閉じる 小説を閉じる
vertical_line
表示設定
表示設定
目次 目次
閉じる
ツール ツール




『312』

ー/ー



この作品には、
はっきりした怪異の説明はありません。


何が起きているのか、
なぜ起きているのかも書いていません。


それでも、
「おかしい」と感じていただけたなら、
それがこの話のすべてです。


椅子展示室・夜間警備記録（未提出）


　新人警備員としてこの美術館に配属されてから、三週間が経った。
　夜勤は静かだ。来館者のいない展示室を巡回し、監視カメラの映像を確認し、異常があれば報告する。それだけの仕事だと説明を受けた。


　問題の椅子がある展示室は、現代美術棟の最奥にある。
　白い壁、白い床、天井から落ちる柔らかな照明。その中央に、一脚の椅子が置かれている。


　作者不詳。制作年代不明。
　展示名はただ「椅子」。


　座面は木製、脚は鉄。無駄のない形をしている。触れてはいけない。座ってはいけない。囲いもなく、ガラスケースにも入っていない。ただそこに「置かれている」。


　初めて見たとき、正直な感想は「地味」だった。


　異変に気づいたのは、夜勤三日目のことだ。
　巡回中、椅子の前を通り過ぎた瞬間、足が止まった。


　――昨日と、向きが違う気がした。


　確信はない。角度が数度ずれたような、そんな程度だ。
　照明の当たり方かもしれない。自分の記憶違いかもしれない。


　その日は報告しなかった。


　翌日、また同じ違和感を覚えた。
　椅子が、わずかに展示室の中央から外れているように見えた。


　監視室に戻り、該当時間の映像を確認する。
　カメラには確かに椅子が映っていた。


　再生を進める。


　――動いている。


　音もなく、誰も触れていないのに、椅子が数センチ、滑るように移動していた。
　ゆっくりと、気づけば位置が変わっている。


　心臓が一度、強く脈打った。


　すぐにベテラン警備員に声をかけた。在籍十五年の、夜勤の相方だ。


「この椅子、動いてませんか？」


　映像を見せると、彼はしばらく黙って画面を眺めていた。


「ああ……それか」


　ため息のような声だった。


「気にしなくていい。問題になったことはない」


「でも、動いてますよね？」


「そう見えることはある」


　肯定とも否定とも取れない言い方だった。


「異常報告は？」


「出す必要はない」


「マニュアルには、異常があれば確認と報告って……」


「異常じゃない」


　即答だった。


　それ以上、彼は何も言わなかった。


　それから毎晩、椅子は少しずつ位置を変えた。
　ある日は右へ、ある日は斜めに。移動量は微細で、展示の範囲内に収まっている。


　監視カメラのログにも異常は記録されない。
　侵入者なし。振動なし。センサー反応なし。


　それでも、確かに映像の中で椅子は動いていた。


　ある夜、我慢できずに展示室へ向かった。
　確認する必要があるのか、自分でも分からなかった。ただ、行かなければならない気がした。


　展示室は静まり返っていた。
　椅子は正しく展示されている。ラベルも正常。床には薄く埃が積もっている。


　誰も触れていない証拠だった。


　監視室に戻り、再度映像を確認する。
　――椅子は、動いていなかった。


　該当時間の映像は上書きされ、異常なフレームは存在しなかった。


　翌日、ベテランに尋ねた。


「前にも、こういう報告ってありましたか？」


　彼は少し考えてから答えた。


「あるよ」


「どれくらい？」


「さあな……」


　監視ログのファイルを開き、淡々と数字を指差す。


「君で、三百十二人目だ」


　背中が冷えた。


「全員、同じことを言った」


「それで……どうなったんですか？」


「どうもなってない」


　彼は椅子の展示室を見た。


「展示は続いてる。問題も起きてない」


　その日の巡回で、椅子は動いていなかった。
　いや、動いていたのかもしれない。判断がつかなくなっていた。


　報告書は書かなかった。
　異常の定義が分からなかったからだ。


　帰宅後、家の椅子に座ったとき、一瞬、同じ違和感を覚えた。
　座面が、ほんの少しだけ温かい気がした。


　翌朝、その椅子は、正しい位置にあった。


⸻


※本記録は異常判定に該当せず、
　参考資料としてのみ保管される。


⸻

最後までお読みいただき、ありがとうございました。


椅子は、特別な存在ではありません。


動いたから怖いのではなく、
動いているのに、
誰も止めようとしなかったことが怖いのだと思っています。


312という数字に、
明確な意味はありません。


ただ、
それだけ繰り返されてきた、
という事実だけがあります。


もしあなたが、
どこかで似たような「処理された異常」を見かけたら、


それが何番目なのか、
数えないほうがいいかもしれません。


スタンプを贈って作者を応援しよう！



みんなのリアクション



おすすめ作品を読み込み中です…



この作品には、
はっきりした怪異の説明はありません。
何が起きているのか、
なぜ起きているのかも書いていません。
それでも、
「おかしい」と感じていただけたなら、
それがこの話のすべてです。
椅子展示室・夜間警備記録（未提出）
　新人警備員としてこの美術館に配属されてから、三週間が経った。
　夜勤は静かだ。来館者のいない展示室を巡回し、監視カメラの映像を確認し、異常があれば報告する。それだけの仕事だと説明を受けた。
　問題の椅子がある展示室は、現代美術棟の最奥にある。
　白い壁、白い床、天井から落ちる柔らかな照明。その中央に、一脚の椅子が置かれている。
　作者不詳。制作年代不明。
　展示名はただ「椅子」。
　座面は木製、脚は鉄。無駄のない形をしている。触れてはいけない。座ってはいけない。囲いもなく、ガラスケースにも入っていない。ただそこに「置かれている」。
　初めて見たとき、正直な感想は「地味」だった。
　異変に気づいたのは、夜勤三日目のことだ。
　巡回中、椅子の前を通り過ぎた瞬間、足が止まった。
　――昨日と、向きが違う気がした。
　確信はない。角度が数度ずれたような、そんな程度だ。
　照明の当たり方かもしれない。自分の記憶違いかもしれない。
　その日は報告しなかった。
　翌日、また同じ違和感を覚えた。
　椅子が、わずかに展示室の中央から外れているように見えた。
　監視室に戻り、該当時間の映像を確認する。
　カメラには確かに椅子が映っていた。
　再生を進める。
　――動いている。
　音もなく、誰も触れていないのに、椅子が数センチ、滑るように移動していた。
　ゆっくりと、気づけば位置が変わっている。
　心臓が一度、強く脈打った。
　すぐにベテラン警備員に声をかけた。在籍十五年の、夜勤の相方だ。
「この椅子、動いてませんか？」
　映像を見せると、彼はしばらく黙って画面を眺めていた。
「ああ……それか」
　ため息のような声だった。
「気にしなくていい。問題になったことはない」
「でも、動いてますよね？」
「そう見えることはある」
　肯定とも否定とも取れない言い方だった。
「異常報告は？」
「出す必要はない」
「マニュアルには、異常があれば確認と報告って……」
「異常じゃない」
　即答だった。
　それ以上、彼は何も言わなかった。
　それから毎晩、椅子は少しずつ位置を変えた。
　ある日は右へ、ある日は斜めに。移動量は微細で、展示の範囲内に収まっている。
　監視カメラのログにも異常は記録されない。
　侵入者なし。振動なし。センサー反応なし。
　それでも、確かに映像の中で椅子は動いていた。
　ある夜、我慢できずに展示室へ向かった。
　確認する必要があるのか、自分でも分からなかった。ただ、行かなければならない気がした。
　展示室は静まり返っていた。
　椅子は正しく展示されている。ラベルも正常。床には薄く埃が積もっている。
　誰も触れていない証拠だった。
　監視室に戻り、再度映像を確認する。
　――椅子は、動いていなかった。
　該当時間の映像は上書きされ、異常なフレームは存在しなかった。
　翌日、ベテランに尋ねた。
「前にも、こういう報告ってありましたか？」
　彼は少し考えてから答えた。
「あるよ」
「どれくらい？」
「さあな……」
　監視ログのファイルを開き、淡々と数字を指差す。
「君で、三百十二人目だ」
　背中が冷えた。
「全員、同じことを言った」
「それで……どうなったんですか？」
「どうもなってない」
　彼は椅子の展示室を見た。
「展示は続いてる。問題も起きてない」
　その日の巡回で、椅子は動いていなかった。
　いや、動いていたのかもしれない。判断がつかなくなっていた。
　報告書は書かなかった。
　異常の定義が分からなかったからだ。
　帰宅後、家の椅子に座ったとき、一瞬、同じ違和感を覚えた。
　座面が、ほんの少しだけ温かい気がした。
　翌朝、その椅子は、正しい位置にあった。
⸻
※本記録は異常判定に該当せず、
　参考資料としてのみ保管される。
⸻
最後までお読みいただき、ありがとうございました。
椅子は、特別な存在ではありません。
動いたから怖いのではなく、
動いているのに、
誰も止めようとしなかったことが怖いのだと思っています。
312という数字に、
明確な意味はありません。
ただ、
それだけ繰り返されてきた、
という事実だけがあります。
もしあなたが、
どこかで似たような「処理された異常」を見かけたら、
それが何番目なのか、
数えないほうがいいかもしれません。