七の段売り
ー/ー記憶が定かではないが、確か僕が小学二年生くらいのときだったとおもう。
後に待つテスト勉強や受験戦争など知る由もない、まだまだ学校の勉強が楽しくて仕方なかった頃。
国語では色々な漢字を学びはじめ、理科では世の中の不思議を知りはじめていた頃だ。
僕は算数が大嫌いだった。
きっかけは「かけ算」だった。
これだけは、はっきりと覚えている。
まず一の段は簡単だった。
説明する間でもないが、一つずつ増えていくだけの計算と呼べるかすら怪しい1の段は、たし算やひき算を修了していた僕にとって朝飯前だった。
二の段は二の段で、既に普段の生活で活用している程度のかけ算だった。
三の段、四の段と数字が増えていくごとに難易度は上がりはしたものの、それらはどことなく「生活に密着した数字」として捉える事ができていたため、自然と馴染んでいった。
問題は七の段だった。
大人になった今でも表現が難しいのだが、七の段は「すき間を狙ってくる感じ」が凄まじかったのを覚えている。
そしてそれは、一人ずつ先生の前で暗唱するという謎のカリキュラムにより全生徒を恐怖のどん底に叩き落としたのだ。
暗唱できるはずのない七の段に頭を抱えながら家路につき、その日の七草粥が喉を通らなかったことは鮮明に覚えている。
そんな日が何日か続いたある日の夕方、二つ下の弟といつものように、ピタゴラスイッチを観ているときのことだった。
「な～なの～だん、早くしないと行っちゃうよぉ～」
何やら外から興味深い言葉が聞こえてきた。
「な～なの～だん」
もう一度聞いても間違いなくそう言っていた。
拡声器で増幅されたその声は七の段を売っている、そう言っていたのだ。
僕は小銭の入った財布を握り外に出た。
すると声の主であろうおじさんが軽トラックを停めて数人の小学生を相手に何か話しているではないか。
軽トラックのボディには「七の段売ってます」という水色の垂れ幕がさがっていた。
「すみません、さっき七の段って……」
そう声をかけるとおじさんは柔和な笑みで「いらっしゃい、いくつにする？」と答えてくれた。
「一個七円だよ」
「ふ、ふたつ。で、でも僕、算数苦手で……」
もじもじしているとおじさんは七の段を二つ僕の手のひらにのせてくれた。
「七円が二つだから十四円だよ」
十四円を渡すと頭をぽんぽんと撫でられ、それから「また買ってね」と手を振ってくれた。
手にのせられた七の段は透き通っていてひんやりと冷たく、その場で口に入れると少し甘くて柔らかかった。
あくる日もその次の日も、僕は七の段を買った。
小学二年生の少ないお小遣いでも買えるくらいの値段だったこともあり、僕はすっかり七の段の虜になっていた。
母親は夕飯前に七の段を食べるのをあまり好まなかったが、それでも夕飯を残さなければ口うるさくいわれるような事もなかった。
いつしかおじさんも僕の家の前で停まってくれるようになり、それが二人の日課にもなっていった。
そんなことが続いた甲斐があってか、僕はすっかり七の段に対する苦手意識がなくなっていた。
七の段が言えるようになった時には必ずあのおじさんにお礼を言おうと決めていた。
だからその日の帰り道に今日はいつもより多く買っておじさんを喜ばせてあげようなどと考えていた。
「早くしないと行っちゃうよぉー」
おじさんが運転する軽トラックが、ゆるりゆるりと僕の家の近くを走っていた。
いつものおじさんの声だ。
僕が七の段を暗唱してみせたら、きっと驚くに違いない。
手を挙げながら駆け寄り、呼び止めようとしたときだった。
「誠に勝手ではございますが、近年の材料費高騰に伴い七円から八円へ値段改訂致します。」
おじさんは、もう七の段を売っていなかった。
軽トラックから垂れ下がっている水色の垂れ幕は、八の段売りに変わっていた。
僕は呼び止めた手をそっとおろした。
後に待つテスト勉強や受験戦争など知る由もない、まだまだ学校の勉強が楽しくて仕方なかった頃。
国語では色々な漢字を学びはじめ、理科では世の中の不思議を知りはじめていた頃だ。
僕は算数が大嫌いだった。
きっかけは「かけ算」だった。
これだけは、はっきりと覚えている。
まず一の段は簡単だった。
説明する間でもないが、一つずつ増えていくだけの計算と呼べるかすら怪しい1の段は、たし算やひき算を修了していた僕にとって朝飯前だった。
二の段は二の段で、既に普段の生活で活用している程度のかけ算だった。
三の段、四の段と数字が増えていくごとに難易度は上がりはしたものの、それらはどことなく「生活に密着した数字」として捉える事ができていたため、自然と馴染んでいった。
問題は七の段だった。
大人になった今でも表現が難しいのだが、七の段は「すき間を狙ってくる感じ」が凄まじかったのを覚えている。
そしてそれは、一人ずつ先生の前で暗唱するという謎のカリキュラムにより全生徒を恐怖のどん底に叩き落としたのだ。
暗唱できるはずのない七の段に頭を抱えながら家路につき、その日の七草粥が喉を通らなかったことは鮮明に覚えている。
そんな日が何日か続いたある日の夕方、二つ下の弟といつものように、ピタゴラスイッチを観ているときのことだった。
「な～なの～だん、早くしないと行っちゃうよぉ～」
何やら外から興味深い言葉が聞こえてきた。
「な～なの～だん」
もう一度聞いても間違いなくそう言っていた。
拡声器で増幅されたその声は七の段を売っている、そう言っていたのだ。
僕は小銭の入った財布を握り外に出た。
すると声の主であろうおじさんが軽トラックを停めて数人の小学生を相手に何か話しているではないか。
軽トラックのボディには「七の段売ってます」という水色の垂れ幕がさがっていた。
「すみません、さっき七の段って……」
そう声をかけるとおじさんは柔和な笑みで「いらっしゃい、いくつにする？」と答えてくれた。
「一個七円だよ」
「ふ、ふたつ。で、でも僕、算数苦手で……」
もじもじしているとおじさんは七の段を二つ僕の手のひらにのせてくれた。
「七円が二つだから十四円だよ」
十四円を渡すと頭をぽんぽんと撫でられ、それから「また買ってね」と手を振ってくれた。
手にのせられた七の段は透き通っていてひんやりと冷たく、その場で口に入れると少し甘くて柔らかかった。
あくる日もその次の日も、僕は七の段を買った。
小学二年生の少ないお小遣いでも買えるくらいの値段だったこともあり、僕はすっかり七の段の虜になっていた。
母親は夕飯前に七の段を食べるのをあまり好まなかったが、それでも夕飯を残さなければ口うるさくいわれるような事もなかった。
いつしかおじさんも僕の家の前で停まってくれるようになり、それが二人の日課にもなっていった。
そんなことが続いた甲斐があってか、僕はすっかり七の段に対する苦手意識がなくなっていた。
七の段が言えるようになった時には必ずあのおじさんにお礼を言おうと決めていた。
だからその日の帰り道に今日はいつもより多く買っておじさんを喜ばせてあげようなどと考えていた。
「早くしないと行っちゃうよぉー」
おじさんが運転する軽トラックが、ゆるりゆるりと僕の家の近くを走っていた。
いつものおじさんの声だ。
僕が七の段を暗唱してみせたら、きっと驚くに違いない。
手を挙げながら駆け寄り、呼び止めようとしたときだった。
「誠に勝手ではございますが、近年の材料費高騰に伴い七円から八円へ値段改訂致します。」
おじさんは、もう七の段を売っていなかった。
軽トラックから垂れ下がっている水色の垂れ幕は、八の段売りに変わっていた。
僕は呼び止めた手をそっとおろした。
みんなのリアクション
まだリアクションはありません。最初の一歩を踏み出しましょう！
記憶が定かではないが、確か僕が小学二年生くらいのときだったとおもう。
後に待つテスト勉強や受験戦争など知る由もない、まだまだ学校の勉強が楽しくて仕方なかった頃。
国語では色々な漢字を学びはじめ、理科では世の中の不思議を知りはじめていた頃だ。
後に待つテスト勉強や受験戦争など知る由もない、まだまだ学校の勉強が楽しくて仕方なかった頃。
国語では色々な漢字を学びはじめ、理科では世の中の不思議を知りはじめていた頃だ。
僕は算数が大嫌いだった。
きっかけは「かけ算」だった。
これだけは、はっきりと覚えている。
きっかけは「かけ算」だった。
これだけは、はっきりと覚えている。
まず一の段は簡単だった。
説明する間でもないが、一つずつ増えていくだけの計算と呼べるかすら怪しい1の段は、たし算やひき算を修了していた僕にとって朝飯前だった。
二の段は二の段で、既に普段の生活で活用している程度のかけ算だった。
三の段、四の段と数字が増えていくごとに難易度は上がりはしたものの、それらはどことなく「生活に密着した数字」として捉える事ができていたため、自然と馴染んでいった。
問題は七の段だった。
大人になった今でも表現が難しいのだが、七の段は「すき間を狙ってくる感じ」が凄まじかったのを覚えている。
そしてそれは、一人ずつ先生の前で暗唱するという謎のカリキュラムにより全生徒を恐怖のどん底に叩き落としたのだ。
説明する間でもないが、一つずつ増えていくだけの計算と呼べるかすら怪しい1の段は、たし算やひき算を修了していた僕にとって朝飯前だった。
二の段は二の段で、既に普段の生活で活用している程度のかけ算だった。
三の段、四の段と数字が増えていくごとに難易度は上がりはしたものの、それらはどことなく「生活に密着した数字」として捉える事ができていたため、自然と馴染んでいった。
問題は七の段だった。
大人になった今でも表現が難しいのだが、七の段は「すき間を狙ってくる感じ」が凄まじかったのを覚えている。
そしてそれは、一人ずつ先生の前で暗唱するという謎のカリキュラムにより全生徒を恐怖のどん底に叩き落としたのだ。
暗唱できるはずのない七の段に頭を抱えながら家路につき、その日の七草粥が喉を通らなかったことは鮮明に覚えている。
そんな日が何日か続いたある日の夕方、二つ下の弟といつものように、ピタゴラスイッチを観ているときのことだった。
「な～なの～だん、早くしないと行っちゃうよぉ～」
何やら外から興味深い言葉が聞こえてきた。
「な～なの～だん」
もう一度聞いても間違いなくそう言っていた。
拡声器で増幅されたその声は七の段を売っている、そう言っていたのだ。
拡声器で増幅されたその声は七の段を売っている、そう言っていたのだ。
僕は小銭の入った財布を握り外に出た。
すると声の主であろうおじさんが軽トラックを停めて数人の小学生を相手に何か話しているではないか。
軽トラックのボディには「七の段売ってます」という水色の垂れ幕がさがっていた。
すると声の主であろうおじさんが軽トラックを停めて数人の小学生を相手に何か話しているではないか。
軽トラックのボディには「七の段売ってます」という水色の垂れ幕がさがっていた。
「すみません、さっき七の段って……」
そう声をかけるとおじさんは柔和な笑みで「いらっしゃい、いくつにする？」と答えてくれた。
「一個七円だよ」
「ふ、ふたつ。で、でも僕、算数苦手で……」
もじもじしているとおじさんは七の段を二つ僕の手のひらにのせてくれた。
「七円が二つだから十四円だよ」
十四円を渡すと頭をぽんぽんと撫でられ、それから「また買ってね」と手を振ってくれた。
手にのせられた七の段は透き通っていてひんやりと冷たく、その場で口に入れると少し甘くて柔らかかった。
手にのせられた七の段は透き通っていてひんやりと冷たく、その場で口に入れると少し甘くて柔らかかった。
あくる日もその次の日も、僕は七の段を買った。
小学二年生の少ないお小遣いでも買えるくらいの値段だったこともあり、僕はすっかり七の段の虜になっていた。
母親は夕飯前に七の段を食べるのをあまり好まなかったが、それでも夕飯を残さなければ口うるさくいわれるような事もなかった。
いつしかおじさんも僕の家の前で停まってくれるようになり、それが二人の日課にもなっていった。
小学二年生の少ないお小遣いでも買えるくらいの値段だったこともあり、僕はすっかり七の段の虜になっていた。
母親は夕飯前に七の段を食べるのをあまり好まなかったが、それでも夕飯を残さなければ口うるさくいわれるような事もなかった。
いつしかおじさんも僕の家の前で停まってくれるようになり、それが二人の日課にもなっていった。
そんなことが続いた甲斐があってか、僕はすっかり七の段に対する苦手意識がなくなっていた。
七の段が言えるようになった時には必ずあのおじさんにお礼を言おうと決めていた。
だからその日の帰り道に今日はいつもより多く買っておじさんを喜ばせてあげようなどと考えていた。
七の段が言えるようになった時には必ずあのおじさんにお礼を言おうと決めていた。
だからその日の帰り道に今日はいつもより多く買っておじさんを喜ばせてあげようなどと考えていた。
「早くしないと行っちゃうよぉー」
おじさんが運転する軽トラックが、ゆるりゆるりと僕の家の近くを走っていた。
いつものおじさんの声だ。
僕が七の段を暗唱してみせたら、きっと驚くに違いない。
手を挙げながら駆け寄り、呼び止めようとしたときだった。
いつものおじさんの声だ。
僕が七の段を暗唱してみせたら、きっと驚くに違いない。
手を挙げながら駆け寄り、呼び止めようとしたときだった。
「誠に勝手ではございますが、近年の材料費高騰に伴い七円から八円へ値段改訂致します。」
おじさんは、もう七の段を売っていなかった。
軽トラックから垂れ下がっている水色の垂れ幕は、八の段売りに変わっていた。
軽トラックから垂れ下がっている水色の垂れ幕は、八の段売りに変わっていた。
僕は呼び止めた手をそっとおろした。
