プラトニック、と言ったけど
ー/ー「──暑くなってきたから、ラムネが飲みたいな」
あやめがそう洩らしたのは、お互いに抱き合って、だんだんと募る蒸し暑さのなかで微睡んで、一時間近くが経った頃だった。とうに昇った陽が、畳を淡く照らしている。上気した頬と締まりのない顔で笑いながら、催促するように、額を僕の腕にこすりつけてきた。
「冷蔵庫で冷やしてるから、持ってこようか」
「うんっ。ついでにお外で飲もう？」
乱れた前髪を直してやりながら、見失わないようにと固く手を繋ぐ。完全にお互いの自己満足でしかないけれど、こうしていれば、不安も何もかもがなくなるような気がした。
形容しがたい嬉しさで笑ってしまいそうになるのを抑えながら、一人を装って階下に降りる。案の定、居間には小夜がいて、今日は珍しく課題をやっているらしい。祖父母は部屋だろう。
「おー、彩織ちゃん起きたん。おはよ」
「おはよう。課題やってるんだ」
「ウチな、気付いたんよ。本気出せば早いってこと」
「もう夏休み終わってるけどね」
小夜ちゃんは気まぐれだなぁ、と笑うあやめに合わせて僕も笑いながら、冷蔵庫からビニール袋ごとラムネ瓶を取り出す。「ちょっと散歩行ってくるね」とだけ言うと、彼女はそれだけであやめと一緒にいると察したのか、「彩織ちゃんのこと大好きやなぁ、ほんとに」と笑った。
「私がいなくなっても、彩織ちゃんのこと取っちゃダメだよ」
「……小夜はあやめちゃんがいなくなったら、僕のこと狙ったりしないよね？」
「へっ……？ いや、そんなことできんもん。あやめちゃんの彩織ちゃんやろ」
「だってさ。良かったね、小夜が変な趣味とか持ってなくて」
「……あやめちゃんが言ったんかそれ。突然なに言うんかと思った」
本当だよね、と苦笑しながら、手のひらの感触とともに隣を見る。意地悪そうに頬を緩ませたその姿が可愛らしくて、ラムネ瓶が袋のなかでぶつかり合う音も、この透明感に似ていた。
「じゃあ、行ってくる。あやめちゃんのことは心配しないで」
「何も心配しとらんから、せいぜい怪しまれずにね」
うん、と答えて、そのまま玄関を抜ける。歩くたびに、ラムネ瓶が音を立てる。隣の麦わら帽子が、ぽつりと洩らした。
「風鈴みたいだね」
涼しそうに目を細めた半透明の向こうに、真っ白い入道雲が立ち昇っている。晩夏、のはずなのに、盛夏にも見紛いそうなほど真っ青な空。寂しさなど微塵も感じない、あの入道雲。流石に蝉時雨は弱くなってきたような気もするけれど、焼けるようなアスファルトの暑さは変わらない。けれど、水路を流れる水の勢いは前よりも弱くて、それがなんだか、物足りないのだ。
「こっちの道ってことは、彩織ちゃん、神社に行くの？ それとも川？」
「うん、神社と川。目が見えるようになってからは行ったことないでしょ」
「えへへ、気が利くなぁ……。涼しいし一石二鳥だねっ」
向日葵にも似た、満面の笑み。けれどそれは、眩しすぎる日射しのせいで、本当に白飛びしてしまっていて──やはり一瞬だけ、反応が遅れてしまう。仕方ない、という気持ちと、一種の罪悪感がせめぎ合うような、そんな感触を拭いたくて、また手を繋ぎ直した。
「わー、涼しー……」
境内に入ると、それまでの眩しさが嘘だったかのように日射しが抑えられる。枝葉の影から落ちる木漏れ日だけが石畳を照らしていて、それを避けて歩きながら、ふと隣を見た。
「ねぇねぇ彩織ちゃん、いま服とか扇いだら、すっごく涼しいんじゃない？」
「そりゃ涼しいけどさ……。あやめちゃん、そのワンピースで裾から扇ぐつもり？」
「……あっ、パンツのこと気にしてる？ 恋人なのにぃ？ えへへっ」
「だって見たことないもん、ドキドキするでしょ。そうじゃなくても目のやり場に困るよ」
「彩織ちゃんはシャイだなぁ……。やっぱり私とえっちなことしとく？ いいよ？」
「反応に困るからそういうのやめて……。意識しちゃうと気まずいんだよ」
今のままで充分、幸せ。そうは思いつつも、プラトニックって、恋人としてどうなのだろうか。たった一回きりの関係なら、そんなこと、しないほうがきっと、いいのだろうか。思いついたことを漠然と考える僕に対して、あやめは胸元を覗き込みながら、「白だっ」と笑っている。
「あっ、曼珠沙華」
白だったり赤だったり、笑ったり驚いたり、本当に反応が豊かだ。参道の傍に何輪か集まって咲いているのを、あやめは立ち止まりながらじっと見つめている。軽風で落ちてくる木漏れ日に何度か目を細めながら、彼女はやがて、はにかむように笑いながら僕を見上げた。
「っへへ、あのね……。曼珠沙華、前よりもずっと鮮やかな色してる。そしたら今ね、気が付いたんだ。昨日よりも色が見えるなぁって。あまりに自然すぎて、気付いてなかった」
馬鹿馬鹿しくて面白いねぇ、と喉を鳴らすあやめがとても愛おしくて、辛いとか悲しいとか、そういう気持ちにもならなかった。ただ、自分のことのように嬉しいというか、ようやく四年越しに、自分を見てもらえたような気持ちになれた。良かったね、と、心から言えた。
◇
「やっぱり暑い日は、ラムネが美味しいねっ」
「……なんか、前も聞いた気がする、そのセリフ」
「そうっ。あれは駄菓子屋さんでラムネを買った日のこと！」
「あ、その日ね。思い出した。神社の代わりに行ったよね」
裸足になって足だけを水に浸しながら、適当に転がっている岩の上に腰掛けて、ラムネ瓶を傾ける。炭酸が喉を洗って、ビー玉越しに炎陽が射して、足の指先は、締まるようにくすぐったい。せせらぎの音を聞くともなく聞きながら、水面に落ちる枝葉の影を見つめていた。
「あやめちゃん、昔みたいに水遊びしないの？」
「えー……？ そこまで子供じゃないよ。こうしてるだけで充分かなって」
「大人になっちゃったなぁ……。昔は服びしょびしょにして帰ってたのに」
「余裕ってやつだよ、彩織ちゃん。目の前にお菓子があっても耐えられるのが大人」
「……袋のなかにカルパスあったけど、食べる？」
「食べるっ」
やっぱり、いつまで経っても子供だ。こういうところは、四年前から何も変わっていない。それがあやめのいいところだし、愛嬌がある、というのは、昔から分かり切っているけどね。
半分近くまで飲んだラムネ瓶を、陽に透かしてみる。ビー玉がカランコロンと音を立てて、水底から見上げた水面のような揺らめきが、岩の表面に落ちていた。まるで、夏の落とし物。
「彩織ちゃん、ゴミ」
「うん」
包装を袋のなかに捨てる。小動物みたいに食べているあやめを隣で見ながら、相変わらず真新しいことは一つもなくて、昔と同じことをなぞっているなと、そう感じた。いつになっても、何年経っても、去年の夏休みの繰り返し。それでも飽きないんだから、変なものだ。
実際のところ、やはり、一緒にいられるだけで充分なのだろう。何をするかなんて関係なくて、ただ一緒にいて、何回も聞いたような話をする。そこがお互いの安息の地だから。
「ラムネ、飲み終わったらさ、岩に叩きつけて割ってもいい？」
「……危ないから止めときなよ」
「離れたところから、ぽーんってさ。ビー玉が取りたいのっ」
ビー玉。またビー玉だ。この間は、ビー玉は取らなかったんだっけ。だったら今日くらいは、ちょっと遊んでみるのも悪くないかな。そんなことを思いながら、残りを一気に飲み干す。
「あー、頭がキンキンする……」
「そういう時はね、冷たいものをおでこにくっつけるといいんだよ」
「つめたっ……」
飲み始めよりは少しだけぬるくなったラムネ瓶を、あやめは僕の額に押し付ける。「どう？」といたずらっぽく笑うその顔に気が取られて、次の瞬間には何も気にならなかった。
「あやめちゃんの笑う顔のほうが可愛いから、すぐ治った」
「えー、嘘ばっかり……。私のこと大好き──ひゃっ……！」
お返し、と笑いながら、僕も同じようにやり返す。満更でもなさそうだ。
「えへへ……。そんなことするなら、逆にくっついちゃうもんねぇ」
「あっついよ……。あやめちゃんのほうが甘えんぼさんじゃない？」
「そういうこと言うと、瓶で彩織ちゃんのこと叩いちゃうからねっ」
演技じみた彼女の怒り顔を横目に、僕は手を繋ぎ直して川の浅瀬に立つ。空になったラムネ瓶を片手に持ちながら、「ビー玉。取りたいなら、どこで投げる？」と問いかけた。
「んー……。えいっ」
「ちょっ……」
少し離れた岩に向かって適当に投げつける。ぱりん、という小気味よい音とともに、すぐに底へ沈んでいった。あやめはそれを見るなり嬉しそうに笑うと、僕の手を引いて駆け寄る。
「危ないよ、裸足じゃん」
「だいじょーぶっ。……ほら、取れた！」
前かがみになって手を突っ込む。割れた硝子に触れないようにしながら、そっと水底で揺れているビー玉をつまみ上げた。
……それよりも、肩紐がゆるゆるのワンピースで前かがみになることとか、裾をまくらないでびしょ濡れにしていることとか、気付いてるのかな、あやめちゃんは。気付いてなさそう。
「良かったね。そういうとこ、やっぱり子供らしいよ」
「でも可愛いからいいんでしょ？」
「まぁね」
照れ隠しに笑いながら、僕も適当な岩に瓶を投げつける。近寄って取ろうとしたら「危ないよ」なんて引き止められたけど、たぶん天然でやってるのだろうか。そこも愛嬌なのかな。
「ほら、取れた。お揃いだね」
「お揃い……！ あとで名前とか書いとこっと」
「……なんで？」
「私との思い出ってことで！ 捨てちゃダメだよ？」
「ふふっ、捨てないよ。ありがとう」
お互いにビー玉を大事そうに握りしめながら、届かないものを得た子供のような嬉しさで笑う。けれどやることがなくなってしまって、足元で割れているラムネ瓶の欠片が、どこか物悲しいような、あの空蝉にも似た寂寥感を抱いていた。触れたら、もっと割れてしまいそうな。
「……あやめちゃん、いま何時？」
「えっ？ 分かんない。お昼よりは前だよね」
「だったら、もう少しここで涼んでこう」
歩くたびに波が立って、耳が涼しい。砂利の上で足だけ水に入れていると、相向かいにあやめが座ってきた。透けている景色もろとも抱きしめるような形で、なんだか妙な感覚だ。
「彩織ちゃん、暑くない？」
「水が気持ちいいからギリギリ暑くない」
「私はね、脱ぎたいくらいね、あっつい」
「……なんで僕のとこ来たの」
「……くっつきたいからに決まってるよねぇ」
顔を近づけて、上目に僕を見ながら呆れたように笑う。透き通った瞳が細めた目の合間から見えて、可愛いなと思うよりも早く、そっと頭を撫でていた。本当に小動物みたいだ。
「今のあやめちゃん、猫っぽいね」
「にゃーん」
「……キスしてもいい？」
「……いい、よ？」
不意を突かれたようなぎこちなさと、無言。そもそも僕が軽率だったな、なんて、そんな反省が頭によぎる。恥ずかしそうに目を逸らすあやめを前に、照れ隠しで、少し強く抱き直した。
「……しないの？」
「……人からはされたくないんじゃないの？」
「あー……。今は、いいかもしれないよ？」
「ふふっ、なにそれ」
はにかむように笑った糸目が愛らしくて、やけくそ気味に唇を尖らせてくるから、少しだけ心臓が跳ねた。どうしようか、と一瞬だけ考える。閉じた目蓋が弱く震えているのを眺めながら、僕は透き通るその唇に、勢いそのまま口付けた。ほんの数秒でも、甘かった。
「……えへへ」
余計に甘ったるい表情をして、あやめは笑いながら僕を見る。それから恥ずかしそうに首元へ手を回すと、顔を寄せて二度目のキスをした。さっきよりも少し長くて、息が詰まった。
水音の静けさが、鼓動を際立たせる。至近距離で見つめる瞳の向こうに、泡沫と白波が現れている。自然と触れた彼女の頬は、確かに火照っていた。涼しいはずなのにな、と思った。
「──彩織ちゃんだから、もっとしてもいいよ」
涼しいはずなのに、帰る頃には、お互いの服も汗ばんでいた。
四年前とはまったく違う夏休みになった。
あやめがそう洩らしたのは、お互いに抱き合って、だんだんと募る蒸し暑さのなかで微睡んで、一時間近くが経った頃だった。とうに昇った陽が、畳を淡く照らしている。上気した頬と締まりのない顔で笑いながら、催促するように、額を僕の腕にこすりつけてきた。
「冷蔵庫で冷やしてるから、持ってこようか」
「うんっ。ついでにお外で飲もう？」
乱れた前髪を直してやりながら、見失わないようにと固く手を繋ぐ。完全にお互いの自己満足でしかないけれど、こうしていれば、不安も何もかもがなくなるような気がした。
形容しがたい嬉しさで笑ってしまいそうになるのを抑えながら、一人を装って階下に降りる。案の定、居間には小夜がいて、今日は珍しく課題をやっているらしい。祖父母は部屋だろう。
「おー、彩織ちゃん起きたん。おはよ」
「おはよう。課題やってるんだ」
「ウチな、気付いたんよ。本気出せば早いってこと」
「もう夏休み終わってるけどね」
小夜ちゃんは気まぐれだなぁ、と笑うあやめに合わせて僕も笑いながら、冷蔵庫からビニール袋ごとラムネ瓶を取り出す。「ちょっと散歩行ってくるね」とだけ言うと、彼女はそれだけであやめと一緒にいると察したのか、「彩織ちゃんのこと大好きやなぁ、ほんとに」と笑った。
「私がいなくなっても、彩織ちゃんのこと取っちゃダメだよ」
「……小夜はあやめちゃんがいなくなったら、僕のこと狙ったりしないよね？」
「へっ……？ いや、そんなことできんもん。あやめちゃんの彩織ちゃんやろ」
「だってさ。良かったね、小夜が変な趣味とか持ってなくて」
「……あやめちゃんが言ったんかそれ。突然なに言うんかと思った」
本当だよね、と苦笑しながら、手のひらの感触とともに隣を見る。意地悪そうに頬を緩ませたその姿が可愛らしくて、ラムネ瓶が袋のなかでぶつかり合う音も、この透明感に似ていた。
「じゃあ、行ってくる。あやめちゃんのことは心配しないで」
「何も心配しとらんから、せいぜい怪しまれずにね」
うん、と答えて、そのまま玄関を抜ける。歩くたびに、ラムネ瓶が音を立てる。隣の麦わら帽子が、ぽつりと洩らした。
「風鈴みたいだね」
涼しそうに目を細めた半透明の向こうに、真っ白い入道雲が立ち昇っている。晩夏、のはずなのに、盛夏にも見紛いそうなほど真っ青な空。寂しさなど微塵も感じない、あの入道雲。流石に蝉時雨は弱くなってきたような気もするけれど、焼けるようなアスファルトの暑さは変わらない。けれど、水路を流れる水の勢いは前よりも弱くて、それがなんだか、物足りないのだ。
「こっちの道ってことは、彩織ちゃん、神社に行くの？ それとも川？」
「うん、神社と川。目が見えるようになってからは行ったことないでしょ」
「えへへ、気が利くなぁ……。涼しいし一石二鳥だねっ」
向日葵にも似た、満面の笑み。けれどそれは、眩しすぎる日射しのせいで、本当に白飛びしてしまっていて──やはり一瞬だけ、反応が遅れてしまう。仕方ない、という気持ちと、一種の罪悪感がせめぎ合うような、そんな感触を拭いたくて、また手を繋ぎ直した。
「わー、涼しー……」
境内に入ると、それまでの眩しさが嘘だったかのように日射しが抑えられる。枝葉の影から落ちる木漏れ日だけが石畳を照らしていて、それを避けて歩きながら、ふと隣を見た。
「ねぇねぇ彩織ちゃん、いま服とか扇いだら、すっごく涼しいんじゃない？」
「そりゃ涼しいけどさ……。あやめちゃん、そのワンピースで裾から扇ぐつもり？」
「……あっ、パンツのこと気にしてる？ 恋人なのにぃ？ えへへっ」
「だって見たことないもん、ドキドキするでしょ。そうじゃなくても目のやり場に困るよ」
「彩織ちゃんはシャイだなぁ……。やっぱり私とえっちなことしとく？ いいよ？」
「反応に困るからそういうのやめて……。意識しちゃうと気まずいんだよ」
今のままで充分、幸せ。そうは思いつつも、プラトニックって、恋人としてどうなのだろうか。たった一回きりの関係なら、そんなこと、しないほうがきっと、いいのだろうか。思いついたことを漠然と考える僕に対して、あやめは胸元を覗き込みながら、「白だっ」と笑っている。
「あっ、曼珠沙華」
白だったり赤だったり、笑ったり驚いたり、本当に反応が豊かだ。参道の傍に何輪か集まって咲いているのを、あやめは立ち止まりながらじっと見つめている。軽風で落ちてくる木漏れ日に何度か目を細めながら、彼女はやがて、はにかむように笑いながら僕を見上げた。
「っへへ、あのね……。曼珠沙華、前よりもずっと鮮やかな色してる。そしたら今ね、気が付いたんだ。昨日よりも色が見えるなぁって。あまりに自然すぎて、気付いてなかった」
馬鹿馬鹿しくて面白いねぇ、と喉を鳴らすあやめがとても愛おしくて、辛いとか悲しいとか、そういう気持ちにもならなかった。ただ、自分のことのように嬉しいというか、ようやく四年越しに、自分を見てもらえたような気持ちになれた。良かったね、と、心から言えた。
◇
「やっぱり暑い日は、ラムネが美味しいねっ」
「……なんか、前も聞いた気がする、そのセリフ」
「そうっ。あれは駄菓子屋さんでラムネを買った日のこと！」
「あ、その日ね。思い出した。神社の代わりに行ったよね」
裸足になって足だけを水に浸しながら、適当に転がっている岩の上に腰掛けて、ラムネ瓶を傾ける。炭酸が喉を洗って、ビー玉越しに炎陽が射して、足の指先は、締まるようにくすぐったい。せせらぎの音を聞くともなく聞きながら、水面に落ちる枝葉の影を見つめていた。
「あやめちゃん、昔みたいに水遊びしないの？」
「えー……？ そこまで子供じゃないよ。こうしてるだけで充分かなって」
「大人になっちゃったなぁ……。昔は服びしょびしょにして帰ってたのに」
「余裕ってやつだよ、彩織ちゃん。目の前にお菓子があっても耐えられるのが大人」
「……袋のなかにカルパスあったけど、食べる？」
「食べるっ」
やっぱり、いつまで経っても子供だ。こういうところは、四年前から何も変わっていない。それがあやめのいいところだし、愛嬌がある、というのは、昔から分かり切っているけどね。
半分近くまで飲んだラムネ瓶を、陽に透かしてみる。ビー玉がカランコロンと音を立てて、水底から見上げた水面のような揺らめきが、岩の表面に落ちていた。まるで、夏の落とし物。
「彩織ちゃん、ゴミ」
「うん」
包装を袋のなかに捨てる。小動物みたいに食べているあやめを隣で見ながら、相変わらず真新しいことは一つもなくて、昔と同じことをなぞっているなと、そう感じた。いつになっても、何年経っても、去年の夏休みの繰り返し。それでも飽きないんだから、変なものだ。
実際のところ、やはり、一緒にいられるだけで充分なのだろう。何をするかなんて関係なくて、ただ一緒にいて、何回も聞いたような話をする。そこがお互いの安息の地だから。
「ラムネ、飲み終わったらさ、岩に叩きつけて割ってもいい？」
「……危ないから止めときなよ」
「離れたところから、ぽーんってさ。ビー玉が取りたいのっ」
ビー玉。またビー玉だ。この間は、ビー玉は取らなかったんだっけ。だったら今日くらいは、ちょっと遊んでみるのも悪くないかな。そんなことを思いながら、残りを一気に飲み干す。
「あー、頭がキンキンする……」
「そういう時はね、冷たいものをおでこにくっつけるといいんだよ」
「つめたっ……」
飲み始めよりは少しだけぬるくなったラムネ瓶を、あやめは僕の額に押し付ける。「どう？」といたずらっぽく笑うその顔に気が取られて、次の瞬間には何も気にならなかった。
「あやめちゃんの笑う顔のほうが可愛いから、すぐ治った」
「えー、嘘ばっかり……。私のこと大好き──ひゃっ……！」
お返し、と笑いながら、僕も同じようにやり返す。満更でもなさそうだ。
「えへへ……。そんなことするなら、逆にくっついちゃうもんねぇ」
「あっついよ……。あやめちゃんのほうが甘えんぼさんじゃない？」
「そういうこと言うと、瓶で彩織ちゃんのこと叩いちゃうからねっ」
演技じみた彼女の怒り顔を横目に、僕は手を繋ぎ直して川の浅瀬に立つ。空になったラムネ瓶を片手に持ちながら、「ビー玉。取りたいなら、どこで投げる？」と問いかけた。
「んー……。えいっ」
「ちょっ……」
少し離れた岩に向かって適当に投げつける。ぱりん、という小気味よい音とともに、すぐに底へ沈んでいった。あやめはそれを見るなり嬉しそうに笑うと、僕の手を引いて駆け寄る。
「危ないよ、裸足じゃん」
「だいじょーぶっ。……ほら、取れた！」
前かがみになって手を突っ込む。割れた硝子に触れないようにしながら、そっと水底で揺れているビー玉をつまみ上げた。
……それよりも、肩紐がゆるゆるのワンピースで前かがみになることとか、裾をまくらないでびしょ濡れにしていることとか、気付いてるのかな、あやめちゃんは。気付いてなさそう。
「良かったね。そういうとこ、やっぱり子供らしいよ」
「でも可愛いからいいんでしょ？」
「まぁね」
照れ隠しに笑いながら、僕も適当な岩に瓶を投げつける。近寄って取ろうとしたら「危ないよ」なんて引き止められたけど、たぶん天然でやってるのだろうか。そこも愛嬌なのかな。
「ほら、取れた。お揃いだね」
「お揃い……！ あとで名前とか書いとこっと」
「……なんで？」
「私との思い出ってことで！ 捨てちゃダメだよ？」
「ふふっ、捨てないよ。ありがとう」
お互いにビー玉を大事そうに握りしめながら、届かないものを得た子供のような嬉しさで笑う。けれどやることがなくなってしまって、足元で割れているラムネ瓶の欠片が、どこか物悲しいような、あの空蝉にも似た寂寥感を抱いていた。触れたら、もっと割れてしまいそうな。
「……あやめちゃん、いま何時？」
「えっ？ 分かんない。お昼よりは前だよね」
「だったら、もう少しここで涼んでこう」
歩くたびに波が立って、耳が涼しい。砂利の上で足だけ水に入れていると、相向かいにあやめが座ってきた。透けている景色もろとも抱きしめるような形で、なんだか妙な感覚だ。
「彩織ちゃん、暑くない？」
「水が気持ちいいからギリギリ暑くない」
「私はね、脱ぎたいくらいね、あっつい」
「……なんで僕のとこ来たの」
「……くっつきたいからに決まってるよねぇ」
顔を近づけて、上目に僕を見ながら呆れたように笑う。透き通った瞳が細めた目の合間から見えて、可愛いなと思うよりも早く、そっと頭を撫でていた。本当に小動物みたいだ。
「今のあやめちゃん、猫っぽいね」
「にゃーん」
「……キスしてもいい？」
「……いい、よ？」
不意を突かれたようなぎこちなさと、無言。そもそも僕が軽率だったな、なんて、そんな反省が頭によぎる。恥ずかしそうに目を逸らすあやめを前に、照れ隠しで、少し強く抱き直した。
「……しないの？」
「……人からはされたくないんじゃないの？」
「あー……。今は、いいかもしれないよ？」
「ふふっ、なにそれ」
はにかむように笑った糸目が愛らしくて、やけくそ気味に唇を尖らせてくるから、少しだけ心臓が跳ねた。どうしようか、と一瞬だけ考える。閉じた目蓋が弱く震えているのを眺めながら、僕は透き通るその唇に、勢いそのまま口付けた。ほんの数秒でも、甘かった。
「……えへへ」
余計に甘ったるい表情をして、あやめは笑いながら僕を見る。それから恥ずかしそうに首元へ手を回すと、顔を寄せて二度目のキスをした。さっきよりも少し長くて、息が詰まった。
水音の静けさが、鼓動を際立たせる。至近距離で見つめる瞳の向こうに、泡沫と白波が現れている。自然と触れた彼女の頬は、確かに火照っていた。涼しいはずなのにな、と思った。
「──彩織ちゃんだから、もっとしてもいいよ」
涼しいはずなのに、帰る頃には、お互いの服も汗ばんでいた。
四年前とはまったく違う夏休みになった。
みんなのリアクション
まだリアクションはありません。最初の一歩を踏み出しましょう！
「──暑くなってきたから、ラムネが飲みたいな」
あやめがそう洩らしたのは、お互いに抱き合って、だんだんと募る蒸し暑さのなかで微睡んで、一時間近くが経った頃だった。とうに昇った陽が、畳を淡く照らしている。上気した頬と締まりのない顔で笑いながら、催促するように、額を僕の腕にこすりつけてきた。
「冷蔵庫で冷やしてるから、持ってこようか」
「うんっ。ついでにお外で飲もう？」
乱れた前髪を直してやりながら、見失わないようにと固く手を繋ぐ。完全にお互いの自己満足でしかないけれど、こうしていれば、不安も何もかもがなくなるような気がした。
形容しがたい嬉しさで笑ってしまいそうになるのを抑えながら、一人を装って階下に降りる。案の定、居間には小夜がいて、今日は珍しく課題をやっているらしい。祖父母は部屋だろう。
「おー、彩織ちゃん起きたん。おはよ」
「おはよう。課題やってるんだ」
「ウチな、気付いたんよ。本気出せば早いってこと」
「もう夏休み終わってるけどね」
小夜ちゃんは気まぐれだなぁ、と笑うあやめに合わせて僕も笑いながら、冷蔵庫からビニール袋ごとラムネ瓶を取り出す。「ちょっと散歩行ってくるね」とだけ言うと、彼女はそれだけであやめと一緒にいると察したのか、「彩織ちゃんのこと大好きやなぁ、ほんとに」と笑った。
「私がいなくなっても、彩織ちゃんのこと取っちゃダメだよ」
「……小夜はあやめちゃんがいなくなったら、僕のこと狙ったりしないよね？」
「へっ……？ いや、そんなことできんもん。あやめちゃんの彩織ちゃんやろ」
「だってさ。良かったね、小夜が変な趣味とか持ってなくて」
「……あやめちゃんが言ったんかそれ。突然なに言うんかと思った」
本当だよね、と苦笑しながら、手のひらの感触とともに隣を見る。意地悪そうに頬を緩ませたその姿が可愛らしくて、ラムネ瓶が袋のなかでぶつかり合う音も、この透明感に似ていた。
「じゃあ、行ってくる。あやめちゃんのことは心配しないで」
「何も心配しとらんから、せいぜい怪しまれずにね」
うん、と答えて、そのまま玄関を抜ける。歩くたびに、ラムネ瓶が音を立てる。隣の麦わら帽子が、ぽつりと洩らした。
「風鈴みたいだね」
涼しそうに目を細めた半透明の向こうに、真っ白い入道雲が立ち昇っている。晩夏、のはずなのに、盛夏にも見紛いそうなほど真っ青な空。寂しさなど微塵も感じない、あの入道雲。流石に蝉時雨は弱くなってきたような気もするけれど、焼けるようなアスファルトの暑さは変わらない。けれど、水路を流れる水の勢いは前よりも弱くて、それがなんだか、物足りないのだ。
「こっちの道ってことは、彩織ちゃん、神社に行くの？ それとも川？」
「うん、神社と川。目が見えるようになってからは行ったことないでしょ」
「えへへ、気が利くなぁ……。涼しいし一石二鳥だねっ」
向日葵にも似た、満面の笑み。けれどそれは、眩しすぎる日射しのせいで、本当に白飛びしてしまっていて──やはり一瞬だけ、反応が遅れてしまう。仕方ない、という気持ちと、一種の罪悪感がせめぎ合うような、そんな感触を拭いたくて、また手を繋ぎ直した。
「わー、涼しー……」
境内に入ると、それまでの眩しさが嘘だったかのように日射しが抑えられる。枝葉の影から落ちる木漏れ日だけが石畳を照らしていて、それを避けて歩きながら、ふと隣を見た。
「ねぇねぇ彩織ちゃん、いま服とか扇いだら、すっごく涼しいんじゃない？」
「そりゃ涼しいけどさ……。あやめちゃん、そのワンピースで裾から扇ぐつもり？」
「……あっ、パンツのこと気にしてる？ 恋人なのにぃ？ えへへっ」
「だって見たことないもん、ドキドキするでしょ。そうじゃなくても目のやり場に困るよ」
「彩織ちゃんはシャイだなぁ……。やっぱり私とえっちなことしとく？ いいよ？」
「反応に困るからそういうのやめて……。意識しちゃうと気まずいんだよ」
今のままで充分、幸せ。そうは思いつつも、プラトニックって、恋人としてどうなのだろうか。たった一回きりの関係なら、そんなこと、しないほうがきっと、いいのだろうか。思いついたことを漠然と考える僕に対して、あやめは胸元を覗き込みながら、「白だっ」と笑っている。
「あっ、曼珠沙華」
白だったり赤だったり、笑ったり驚いたり、本当に反応が豊かだ。参道の傍に何輪か集まって咲いているのを、あやめは立ち止まりながらじっと見つめている。軽風で落ちてくる木漏れ日に何度か目を細めながら、彼女はやがて、はにかむように笑いながら僕を見上げた。
「っへへ、あのね……。曼珠沙華、前よりもずっと鮮やかな色してる。そしたら今ね、気が付いたんだ。昨日よりも色が見えるなぁって。あまりに自然すぎて、気付いてなかった」
馬鹿馬鹿しくて面白いねぇ、と喉を鳴らすあやめがとても愛おしくて、辛いとか悲しいとか、そういう気持ちにもならなかった。ただ、自分のことのように嬉しいというか、ようやく四年越しに、自分を見てもらえたような気持ちになれた。良かったね、と、心から言えた。
◇
「やっぱり暑い日は、ラムネが美味しいねっ」
「……なんか、前も聞いた気がする、そのセリフ」
「そうっ。あれは駄菓子屋さんでラムネを買った日のこと！」
「あ、その日ね。思い出した。神社の代わりに行ったよね」
裸足になって足だけを水に浸しながら、適当に転がっている岩の上に腰掛けて、ラムネ瓶を傾ける。炭酸が喉を洗って、ビー玉越しに炎陽が射して、足の指先は、締まるようにくすぐったい。せせらぎの音を聞くともなく聞きながら、水面に落ちる枝葉の影を見つめていた。
「あやめちゃん、昔みたいに水遊びしないの？」
「えー……？ そこまで子供じゃないよ。こうしてるだけで充分かなって」
「大人になっちゃったなぁ……。昔は服びしょびしょにして帰ってたのに」
「余裕ってやつだよ、彩織ちゃん。目の前にお菓子があっても耐えられるのが大人」
「……袋のなかにカルパスあったけど、食べる？」
「食べるっ」
やっぱり、いつまで経っても子供だ。こういうところは、四年前から何も変わっていない。それがあやめのいいところだし、愛嬌がある、というのは、昔から分かり切っているけどね。
半分近くまで飲んだラムネ瓶を、陽に透かしてみる。ビー玉がカランコロンと音を立てて、水底から見上げた水面のような揺らめきが、岩の表面に落ちていた。まるで、夏の落とし物。
「彩織ちゃん、ゴミ」
「うん」
包装を袋のなかに捨てる。小動物みたいに食べているあやめを隣で見ながら、相変わらず真新しいことは一つもなくて、昔と同じことをなぞっているなと、そう感じた。いつになっても、何年経っても、去年の夏休みの繰り返し。それでも飽きないんだから、変なものだ。
実際のところ、やはり、一緒にいられるだけで充分なのだろう。何をするかなんて関係なくて、ただ一緒にいて、何回も聞いたような話をする。そこがお互いの安息の地だから。
「ラムネ、飲み終わったらさ、岩に叩きつけて割ってもいい？」
「……危ないから止めときなよ」
「離れたところから、ぽーんってさ。ビー玉が取りたいのっ」
ビー玉。またビー玉だ。この間は、ビー玉は取らなかったんだっけ。だったら今日くらいは、ちょっと遊んでみるのも悪くないかな。そんなことを思いながら、残りを一気に飲み干す。
「あー、頭がキンキンする……」
「そういう時はね、冷たいものをおでこにくっつけるといいんだよ」
「つめたっ……」
飲み始めよりは少しだけぬるくなったラムネ瓶を、あやめは僕の額に押し付ける。「どう？」といたずらっぽく笑うその顔に気が取られて、次の瞬間には何も気にならなかった。
「あやめちゃんの笑う顔のほうが可愛いから、すぐ治った」
「えー、嘘ばっかり……。私のこと大好き──ひゃっ……！」
お返し、と笑いながら、僕も同じようにやり返す。満更でもなさそうだ。
「えへへ……。そんなことするなら、逆にくっついちゃうもんねぇ」
「あっついよ……。あやめちゃんのほうが甘えんぼさんじゃない？」
「そういうこと言うと、瓶で彩織ちゃんのこと叩いちゃうからねっ」
演技じみた彼女の怒り顔を横目に、僕は手を繋ぎ直して川の浅瀬に立つ。空になったラムネ瓶を片手に持ちながら、「ビー玉。取りたいなら、どこで投げる？」と問いかけた。
「んー……。えいっ」
「ちょっ……」
少し離れた岩に向かって適当に投げつける。ぱりん、という小気味よい音とともに、すぐに底へ沈んでいった。あやめはそれを見るなり嬉しそうに笑うと、僕の手を引いて駆け寄る。
「危ないよ、裸足じゃん」
「だいじょーぶっ。……ほら、取れた！」
前かがみになって手を突っ込む。割れた硝子に触れないようにしながら、そっと水底で揺れているビー玉をつまみ上げた。
……それよりも、肩紐がゆるゆるのワンピースで前かがみになることとか、裾をまくらないでびしょ濡れにしていることとか、気付いてるのかな、あやめちゃんは。気付いてなさそう。
「良かったね。そういうとこ、やっぱり子供らしいよ」
「でも可愛いからいいんでしょ？」
「まぁね」
照れ隠しに笑いながら、僕も適当な岩に瓶を投げつける。近寄って取ろうとしたら「危ないよ」なんて引き止められたけど、たぶん天然でやってるのだろうか。そこも愛嬌なのかな。
「ほら、取れた。お揃いだね」
「お揃い……！ あとで名前とか書いとこっと」
「……なんで？」
「私との思い出ってことで！ 捨てちゃダメだよ？」
「ふふっ、捨てないよ。ありがとう」
お互いにビー玉を大事そうに握りしめながら、届かないものを得た子供のような嬉しさで笑う。けれどやることがなくなってしまって、足元で割れているラムネ瓶の欠片が、どこか物悲しいような、あの空蝉にも似た寂寥感を抱いていた。触れたら、もっと割れてしまいそうな。
「……あやめちゃん、いま何時？」
「えっ？ 分かんない。お昼よりは前だよね」
「だったら、もう少しここで涼んでこう」
歩くたびに波が立って、耳が涼しい。砂利の上で足だけ水に入れていると、相向かいにあやめが座ってきた。透けている景色もろとも抱きしめるような形で、なんだか妙な感覚だ。
「彩織ちゃん、暑くない？」
「水が気持ちいいからギリギリ暑くない」
「私はね、脱ぎたいくらいね、あっつい」
「……なんで僕のとこ来たの」
「……くっつきたいからに決まってるよねぇ」
顔を近づけて、上目に僕を見ながら呆れたように笑う。透き通った瞳が細めた目の合間から見えて、可愛いなと思うよりも早く、そっと頭を撫でていた。本当に小動物みたいだ。
「今のあやめちゃん、猫っぽいね」
「にゃーん」
「……キスしてもいい？」
「……いい、よ？」
不意を突かれたようなぎこちなさと、無言。そもそも僕が軽率だったな、なんて、そんな反省が頭によぎる。恥ずかしそうに目を逸らすあやめを前に、照れ隠しで、少し強く抱き直した。
「……しないの？」
「……人からはされたくないんじゃないの？」
「あー……。今は、いいかもしれないよ？」
「ふふっ、なにそれ」
はにかむように笑った糸目が愛らしくて、やけくそ気味に唇を尖らせてくるから、少しだけ心臓が跳ねた。どうしようか、と一瞬だけ考える。閉じた目蓋が弱く震えているのを眺めながら、僕は透き通るその唇に、勢いそのまま口付けた。ほんの数秒でも、甘かった。
「……えへへ」
余計に甘ったるい表情をして、あやめは笑いながら僕を見る。それから恥ずかしそうに首元へ手を回すと、顔を寄せて二度目のキスをした。さっきよりも少し長くて、息が詰まった。
水音の静けさが、鼓動を際立たせる。至近距離で見つめる瞳の向こうに、泡沫と白波が現れている。自然と触れた彼女の頬は、確かに火照っていた。涼しいはずなのにな、と思った。
「──彩織ちゃんだから、もっとしてもいいよ」
涼しいはずなのに、帰る頃には、お互いの服も汗ばんでいた。
四年前とはまったく違う夏休みになった。
