表示設定
表示設定
目次 目次




第7回

ー/ー



「融……」

 ずっと走り続けて、ようやく停車したバイクシートから下りて横についた和彦が、まるで全て分かったような顔をして俺を見ていた。

 今、俺たちの前には、かつて俺の住んでいた家がある。

「入れないよな……もう、ほかのやつらが住んでるもんな…」

 見上げる。2階に、電気がついていた。小さな子供のはしゃぎ声と、父親らしい男の笑い声が聞こえてくる。まぎれるように、もう寝なさいという、母親の声……。

「融、泣くなよ……」

 弱々しい声で、和彦が言ってきた。

「泣く? 俺が? ……泣いてなんかないさ。俺はべつに……。
 泣くほどのことなんか、なかった」

 そう、俺は、分かっていたんだから。

 あの人は俺のことなんか何とも思ってないって……俺だって、捨てたあの人を赦せないって、俺は、分かっていたはずなんだから。

「泣いてるよ? おまえ。……いや、いいんだ……」
「泣いてなんか、ない。これも、嘘なんだ。今までの思いこみと同じでさ。ほんと、俺ん中、嘘ばっかりで……。
 だからこれは、涙じゃない」

 千切れる息の下でどうにか言う、俺を抱き寄せて肩に押しつけると、和彦は促すように背を叩いた。

 俺はバイクにまたがってるし、もともと俺の方が背、高いし、体格だっていいから借りてるのはあいにく胸じゃなく肩で、しかも借りるには大分猫背にならなけりゃいけなくて、これが結構しんどい体勢なんだが、だからといってこれ以上強がり続け、要らないと突き放せるほど、俺は強くなんかなかった。

「……あの家さ、俺と同い歳の息子がいるんだぜ。知ってたか? 知らなかっただろ、おまえ。いくらニュース見ろって言っても、見るの、アニメかお笑いばっかだし……」

 和彦から与えられた場で、せめて声だけでもと精いっぱい強がって、長い間言えなかったことを打ち明ける。
 17歳で、まだまだ騒験不足だ。声が震えるくらい、大目にみてくれるだろう。

「そいつも『とおる』っていうんだ。志尾 (とおる)
 早産で、俺より1カ月早く生まれなかったら、きっと、数日しか違わなかったろうな。そうしたらおまえよりずっと近いし、血も半分つながってて、ほんとの『兄弟』だ。

 ……あの人、本妻の息子の名を俺につけたんだぜ。ったく……ひどい母親だろ?
 そうやって、名を呼ぶことで、認知もしてくれない父さんを責めてたんだ。おかげで俺は父さんに疎まれて、名を呼んでもらうどころか側にも寄らせてもらえなかった。俺のこと、完全に無視して。
 俺は俺で、いやなじいさんだって思ってて……。

 母さん、やっぱりあそこにいたんだよ。こうなるんじゃないかって思ってたから、会いたくなかったんだけど、なんかこう、話が進むとまるでだれかが会いに行けって背中、押してくれてるみたいに感じててさ。いつまでも1人で思いこんだりするなって、勝手な妄想で納得してるんじゃないって……。

 けど、ほんとに会うつもりなんかなかったんだ。一目見るだけでいいって、思ってて……。でも、いざあの人の姿見たら、もしかして、なんて思ってさ。
 ほんと、ばかだよな、俺。あの人が俺のことなんか忘れてる……ううん、それどころかきらって、あの家で過ごしたことなんか、忘れたがってるって、俺、知ってたのに……。

 亨が現れて。おまえ、きっと、あの場にいたら笑ってたぜ。俺たち似てるんだ。完壁そっくりってわけじゃないけど、あいつも父親似で。
 だから佳織もあのとき驚いたんだ。海外留学前だから、2年前か。テレビで1度見たことあって、似てるかな? とは思ったけど、まさかあんなに似てるなんてさ。
 お……っかしいだろ? この顔が、2つあるなんて、さ……。

 あの人、どんな思いであっちの『とおる』と毎日暮らしてるのかな、なんて思ったよ。
 俺と暮らしてるときはさ、俺であっちの『とおる』のこと思い出して、悔しい思いとかしてさ。そうしてようやく手に入れた場所で、今度はあっちの『とおる』で俺を思い出すんだ。
 いつかやって来て、息子だと公言して、相応の地位を求めるかもしれない俺を。

 実際、いいスキャンダルだもんな、先妻の息子と同じ歳の息子、なんて。跡継ぎ問題もあるし。ほんと、父さんが俺を引き取りたがらなかったのも、分かる……」
「そんな、そんな融……!」
「俺が、いつか現れてさ。今の生活をおびやかすかもしれないって、ずっとおびえて……そしてあの人は、面立ちの似てるあいつに俺の姿まで重ねながら、『とおる』って呼んでるんだ。毎日、毎日……」

 そう思ったら、なんか、すごく可哀相に思えてきて……。

 最後、唇の先だけでようやくつぶやいたら。

「うん……うん、融。うん。分かるよ……」

 俺と同じくらい涙声で、ぽんぽん背中叩いてきて……。
 ひっでえ慰め方。まるでなっちゃいない。慰め役まで一緒に泣いてどーするんだよ。
 頷くだけ、叩くだけ、なんてさ。
 普通なら、励ますもんだろ? 落ち込んでるやつ前にしたら。あれだけ普段『兄』を自称してるんだから、こういうときくらいほんとに兄貴の貫禄みせてみろよ……。

 ひっぺがして、不甲斐ない、と怒鳴ってやろうか。
 そう思うのに、なぜか、垂らした腕に力入らなくて。背中に回された和彦の腕とか、耳元の声が、妙に居心地よくて。

 俺は、目を閉じた。

「俺、逃げ出してた。だって、逃げるしかないよな。結局あの人が求めてたのは、『志尾家のとおる』っていう息子なんだから……。
 俺は、違う。俺じゃだめなんだ。最初っから、生まれたときから、俺はあの人にとって、『とおる(息子)』じゃなかった。
 『とおる』は、初めから、俺じゃない……。なら、なら俺は一体……」

 俺は、何だ!

 俺は『とおる』じゃない。
 そんな、やり場のない苛立ちにぎゅっとこぶしを固める。瞬間。


「そんなことあるもんか!」


 和彦が、耳元で目いっぱい否定を叫んだ。

「おまえは『とおる』だ! 僕にとって、母さんにとって、クラスのみんなにだって、『本物のとおる』はおまえ1人なんだ! だれにもなれっこない、たとえ秋子おばさんにだって、やらない!
 おまえは僕たちの『とおる』だ!」

 俺は、ぎゅうぎゅう抱きしめてくる和彦の肩で、こいつ、加減ってものを知らないのか、ばかめ、ただ力こめればいいってもんじゃないんだぞ、などと憎まれ口を思いながら、でも、まあ、いいか、めずらしく兄らしいことを言ったんだから、として、そのまましばらくの間、されるがままになっていた。


スタンプを贈って作者を応援しよう!

次のエピソードへ進む エンディング


みんなのリアクション



おすすめ作品を読み込み中です…



「融……」
 ずっと走り続けて、ようやく停車したバイクシートから下りて横についた和彦が、まるで全て分かったような顔をして俺を見ていた。
 今、俺たちの前には、かつて俺の住んでいた家がある。
「入れないよな……もう、ほかのやつらが住んでるもんな…」
 見上げる。2階に、電気がついていた。小さな子供のはしゃぎ声と、父親らしい男の笑い声が聞こえてくる。まぎれるように、もう寝なさいという、母親の声……。
「融、泣くなよ……」
 弱々しい声で、和彦が言ってきた。
「泣く? 俺が? ……泣いてなんかないさ。俺はべつに……。
 泣くほどのことなんか、なかった」
 そう、俺は、分かっていたんだから。
 あの人は俺のことなんか何とも思ってないって……俺だって、捨てたあの人を赦せないって、俺は、分かっていたはずなんだから。
「泣いてるよ? おまえ。……いや、いいんだ……」
「泣いてなんか、ない。これも、嘘なんだ。今までの思いこみと同じでさ。ほんと、俺ん中、嘘ばっかりで……。
 だからこれは、涙じゃない」
 千切れる息の下でどうにか言う、俺を抱き寄せて肩に押しつけると、和彦は促すように背を叩いた。
 俺はバイクにまたがってるし、もともと俺の方が背、高いし、体格だっていいから借りてるのはあいにく胸じゃなく肩で、しかも借りるには大分猫背にならなけりゃいけなくて、これが結構しんどい体勢なんだが、だからといってこれ以上強がり続け、要らないと突き放せるほど、俺は強くなんかなかった。
「……あの家さ、俺と同い歳の息子がいるんだぜ。知ってたか? 知らなかっただろ、おまえ。いくらニュース見ろって言っても、見るの、アニメかお笑いばっかだし……」
 和彦から与えられた場で、せめて声だけでもと精いっぱい強がって、長い間言えなかったことを打ち明ける。
 17歳で、まだまだ騒験不足だ。声が震えるくらい、大目にみてくれるだろう。
「そいつも『とおる』っていうんだ。志尾 |亨《とおる》。
 早産で、俺より1カ月早く生まれなかったら、きっと、数日しか違わなかったろうな。そうしたらおまえよりずっと近いし、血も半分つながってて、ほんとの『兄弟』だ。
 ……あの人、本妻の息子の名を俺につけたんだぜ。ったく……ひどい母親だろ?
 そうやって、名を呼ぶことで、認知もしてくれない父さんを責めてたんだ。おかげで俺は父さんに疎まれて、名を呼んでもらうどころか側にも寄らせてもらえなかった。俺のこと、完全に無視して。
 俺は俺で、いやなじいさんだって思ってて……。
 母さん、やっぱりあそこにいたんだよ。こうなるんじゃないかって思ってたから、会いたくなかったんだけど、なんかこう、話が進むとまるでだれかが会いに行けって背中、押してくれてるみたいに感じててさ。いつまでも1人で思いこんだりするなって、勝手な妄想で納得してるんじゃないって……。
 けど、ほんとに会うつもりなんかなかったんだ。一目見るだけでいいって、思ってて……。でも、いざあの人の姿見たら、もしかして、なんて思ってさ。
 ほんと、ばかだよな、俺。あの人が俺のことなんか忘れてる……ううん、それどころかきらって、あの家で過ごしたことなんか、忘れたがってるって、俺、知ってたのに……。
 亨が現れて。おまえ、きっと、あの場にいたら笑ってたぜ。俺たち似てるんだ。完壁そっくりってわけじゃないけど、あいつも父親似で。
 だから佳織もあのとき驚いたんだ。海外留学前だから、2年前か。テレビで1度見たことあって、似てるかな? とは思ったけど、まさかあんなに似てるなんてさ。
 お……っかしいだろ? この顔が、2つあるなんて、さ……。
 あの人、どんな思いであっちの『とおる』と毎日暮らしてるのかな、なんて思ったよ。
 俺と暮らしてるときはさ、俺であっちの『とおる』のこと思い出して、悔しい思いとかしてさ。そうしてようやく手に入れた場所で、今度はあっちの『とおる』で俺を思い出すんだ。
 いつかやって来て、息子だと公言して、相応の地位を求めるかもしれない俺を。
 実際、いいスキャンダルだもんな、先妻の息子と同じ歳の息子、なんて。跡継ぎ問題もあるし。ほんと、父さんが俺を引き取りたがらなかったのも、分かる……」
「そんな、そんな融……!」
「俺が、いつか現れてさ。今の生活をおびやかすかもしれないって、ずっとおびえて……そしてあの人は、面立ちの似てるあいつに俺の姿まで重ねながら、『とおる』って呼んでるんだ。毎日、毎日……」
 そう思ったら、なんか、すごく可哀相に思えてきて……。
 最後、唇の先だけでようやくつぶやいたら。
「うん……うん、融。うん。分かるよ……」
 俺と同じくらい涙声で、ぽんぽん背中叩いてきて……。
 ひっでえ慰め方。まるでなっちゃいない。慰め役まで一緒に泣いてどーするんだよ。
 頷くだけ、叩くだけ、なんてさ。
 普通なら、励ますもんだろ? 落ち込んでるやつ前にしたら。あれだけ普段『兄』を自称してるんだから、こういうときくらいほんとに兄貴の貫禄みせてみろよ……。
 ひっぺがして、不甲斐ない、と怒鳴ってやろうか。
 そう思うのに、なぜか、垂らした腕に力入らなくて。背中に回された和彦の腕とか、耳元の声が、妙に居心地よくて。
 俺は、目を閉じた。
「俺、逃げ出してた。だって、逃げるしかないよな。結局あの人が求めてたのは、『志尾家のとおる』っていう息子なんだから……。
 俺は、違う。俺じゃだめなんだ。最初っから、生まれたときから、俺はあの人にとって、『|とおる《息子》』じゃなかった。
 『とおる』は、初めから、俺じゃない……。なら、なら俺は一体……」
 俺は、何だ!
 俺は『とおる』じゃない。
 そんな、やり場のない苛立ちにぎゅっとこぶしを固める。瞬間。
「そんなことあるもんか!」
 和彦が、耳元で目いっぱい否定を叫んだ。
「おまえは『とおる』だ! 僕にとって、母さんにとって、クラスのみんなにだって、『本物のとおる』はおまえ1人なんだ! だれにもなれっこない、たとえ秋子おばさんにだって、やらない!
 おまえは僕たちの『とおる』だ!」
 俺は、ぎゅうぎゅう抱きしめてくる和彦の肩で、こいつ、加減ってものを知らないのか、ばかめ、ただ力こめればいいってもんじゃないんだぞ、などと憎まれ口を思いながら、でも、まあ、いいか、めずらしく兄らしいことを言ったんだから、として、そのまましばらくの間、されるがままになっていた。