閉じる 小説を閉じる
vertical_line
表示設定
表示設定
目次 目次
閉じる
ツール ツール




第一章

ー/ー



「河川敷を散歩しよう」

21時を回った、いたずらのような時間に秋葉はそう提案してきた。

「身体が冷えるからやめたほうがいいよ」と制止したものの「着込んでいくからいいでしょ」とコートを羽織る彼女にそれ以上意見ができず、僕は家の鍵をポケットへしまう。

風情を楽しめるゴールデンタイムにはいささか遅いとは思うものの、秋葉の思い付きはいつものことだ。そしてそれは彼女にとって最優先かつ最重要事項だ。

玄関を出て、エレベーターを五階まで呼ぶ。自分を抱きしめるように腕をさする秋葉に「だから冷えるって言ったのに」と言うと、彼女は「でもね、この寒さを待ってたんだよ」と笑った。

マンションのエントランスを抜けると、風が一層強く吹きつけてきたので秋葉と手を繋ぐ。澄んだ冬の夜空には丸い月がぽっかりと浮かんでいた。彼女の提案は大抵満月の夜で、毎回『おっ、秋月くん今日は満月だよ。運がイイね』と新鮮な反応をすることが定番だった。

河川敷に沿って歩いていると、はるか遠くを走っているはずの電車の中が良く見える。薄い鞄を抱きしめながら舟を漕ぐサラリーマンや、クラブ帰りなのか一様に青いジャージを着た少年達の笑顔が並んでいる。

「秋月くん、なんと良いことか。今日は満月だよ。未来が明るい日だよ！」
今気付いたとでもいうように秋葉は空を見上げ、指を掲げた。

――

『未来は明るい！』

秋葉が式のお色直し中にそう宣言したのは今から5カ月前、小雨が降る6月5日のことだった。

深紫(こきむらさき)のカラードレスに身を包み、その時だけは僕と背丈が並んだ彼女が高くピースを掲げる。プランナーと着付け担当が『そうですよ！　お二人は無敵です！』と合わせてくれたこともよく覚えている。

プロフィールムービーでは、二十歳の僕たちが酒をもって笑っている写真が映し出された。新入生(?)歓迎会、副題を『今年からお酒を飲める2年生のための会』という、文芸サークルとは思えない語彙力の無さが際立ったダサい会だった。

僕はその頃、前髪と眼鏡の奥からぎょろっとした目を覗かせるコミュ障だったので、隅の方で誰にも見つからずに、先輩に持たされた酒が早々に空になることを祈っていた。

中央広場で花見酒をする部長たちを遠くから眺めていた時だった。秋葉が話しかけてきたのは。

『秋月君。君もやっとお酒が飲める年齢になったわけだ。めでたいねぇ』

『先輩ぶってるけど高坂さんも同い年でしょ。まさか誕生月まで四月で被ってるとは思わなかったけど』

文芸サークルでたった2人の"本日の主役"である僕たちは、早々に空気になった。

僕は彼女の誕生日も、下の名前が秋葉だということもその日まで知らなかった。サークル活動なんて学祭前日に間に合わせで書きなぐった小説を印刷し、ホッチキスで製本する作業しかしていない幽霊部員の僕だ。秋葉との会話は"本を借りる時にだけ話す図書委員"ほどの機会しかなかった。

『そうだねぇ。別に改めて自己紹介しあうような間柄でもないし』

くいっと缶を呷る秋葉の喉は、赤く染まっている。

『何本目？』と僕が尋ねると、
『1本目がやっと終わった』と秋葉が答えた。

『まだ飲みたい？』

彼女が首を横に振ったので、僕は自販機で水を2本買い、1本の蓋を緩く開けてから秋葉へ手渡した。彼女は支えを抜き取られたようにへなへなと微笑みペットボトルを呷る。口を離して一息ついてから、彼女は言った。

『ねぇ、酔っ払いのたわごとだと思って聞いてもらっていい？』

『相手が酔っ払いでもよければ』

そう返すと、秋葉は帯を締めなおすようにきゅっと真剣な表情をつくって話し始めた。

『今日は夜空が明るくって、とても良いね』

『うん』

『こういう日はね、私、考えることがあるの。空がこのままどんどん高くなって、大気圏より外側の宇宙まで飲み込んで、月も空の中に取り込まれて、そのうち惑星まで地球の一部になっていったらどうしようって』

他の棟からも騒ぐ声が聞こえる中で、彼女の声は春風のように心地の良い温度ですんなりと耳に入ってきた。

『君は、そうなったらどうする？』

たわごとと片付けるには少し、思うところがあった。僕の目をまっすぐと見据える彼女から目を離さず、数刻のうち、僕は答えた。

『正直に言うと怖いね』

ドライアイスが気体になり地を這うように広がるイメージが頭の中に浮かんでいた。自分が気付かない間にどんどんと膨張し、拡張されていく。気が付けば口癖が、思考が、外見が、自分ではない何かを取りこんだかのように変化するという話に近い。

『怖いけど、そうなっていくものじゃないかなって諦めもある。だから、変化する地球を、その時々ですきになるしかないかな』

口が渇く前に答えきり、再度水を飲む。秋葉はその答えをゆっくりと反芻したそぶりを見せた後、おもむろに夜空を仰いだ。瞼が落ちかけた目で、はるか先にある星を尊ぶように眺めている。

『そっか』

彼女はペットボトルを何度か振って、何度も何度も何度も振って、そのうち諦めたかのように手をだらんと下げた後、僕に向き直って、言った。

『ねぇ、お酒を飲めるようになった記念に、これから仲良くしてくれない？』

――

「秋月くん？」

声を掛けられてはっとする。いつの間にか秋葉が心配そうに棒の顔を覗き込んでいた。

「ごめん、なんでもない。ちょっと結婚式とか新歓を思い出して」

そう伝えると、秋葉も「なつかしいねぇ」と目を細める。

彼女はいまだに僕を名字で呼ぶ。式を終えた今でも入籍していないことが原因かもしれないけれど、実のところお互い、呼称が変わることがピンと来ていないだけだったりする。

「ねぇ、あの時私がした話、今でも覚えてる？」

「宇宙の話？」

「そう、それ。いまならどう答える？」

「同じように答えるよ。怖いけれど、その時々で地球をすきになる」

「そっか」

彼女は軽くあいづちを打ち、手をぶらぶらと揺らした。何度も振り子のように揺らして、いつしか止まり、ゆっくりと顔を上げて、言った。

「もしかしたら、赤ちゃん、いるかもしれないんだぁ」

来るべき日はいずれ来る。月がさっきよりもずっと大きく、近く見えた。




スタンプを贈って作者を応援しよう！

次のエピソードへ進む 第二章


みんなのリアクション



おすすめ作品を読み込み中です…



「河川敷を散歩しよう」
21時を回った、いたずらのような時間に秋葉はそう提案してきた。
「身体が冷えるからやめたほうがいいよ」と制止したものの「着込んでいくからいいでしょ」とコートを羽織る彼女にそれ以上意見ができず、僕は家の鍵をポケットへしまう。
風情を楽しめるゴールデンタイムにはいささか遅いとは思うものの、秋葉の思い付きはいつものことだ。そしてそれは彼女にとって最優先かつ最重要事項だ。
玄関を出て、エレベーターを五階まで呼ぶ。自分を抱きしめるように腕をさする秋葉に「だから冷えるって言ったのに」と言うと、彼女は「でもね、この寒さを待ってたんだよ」と笑った。
マンションのエントランスを抜けると、風が一層強く吹きつけてきたので秋葉と手を繋ぐ。澄んだ冬の夜空には丸い月がぽっかりと浮かんでいた。彼女の提案は大抵満月の夜で、毎回『おっ、秋月くん今日は満月だよ。運がイイね』と新鮮な反応をすることが定番だった。
河川敷に沿って歩いていると、はるか遠くを走っているはずの電車の中が良く見える。薄い鞄を抱きしめながら舟を漕ぐサラリーマンや、クラブ帰りなのか一様に青いジャージを着た少年達の笑顔が並んでいる。
「秋月くん、なんと良いことか。今日は満月だよ。未来が明るい日だよ！」
今気付いたとでもいうように秋葉は空を見上げ、指を掲げた。
――
『未来は明るい！』
秋葉が式のお色直し中にそう宣言したのは今から5カ月前、小雨が降る6月5日のことだった。
｜深紫《こきむらさき》のカラードレスに身を包み、その時だけは僕と背丈が並んだ彼女が高くピースを掲げる。プランナーと着付け担当が『そうですよ！　お二人は無敵です！』と合わせてくれたこともよく覚えている。
プロフィールムービーでは、二十歳の僕たちが酒をもって笑っている写真が映し出された。新入生(?)歓迎会、副題を『今年からお酒を飲める2年生のための会』という、文芸サークルとは思えない語彙力の無さが際立ったダサい会だった。
僕はその頃、前髪と眼鏡の奥からぎょろっとした目を覗かせるコミュ障だったので、隅の方で誰にも見つからずに、先輩に持たされた酒が早々に空になることを祈っていた。
中央広場で花見酒をする部長たちを遠くから眺めていた時だった。秋葉が話しかけてきたのは。
『秋月君。君もやっとお酒が飲める年齢になったわけだ。めでたいねぇ』
『先輩ぶってるけど高坂さんも同い年でしょ。まさか誕生月まで四月で被ってるとは思わなかったけど』
文芸サークルでたった2人の"本日の主役"である僕たちは、早々に空気になった。
僕は彼女の誕生日も、下の名前が秋葉だということもその日まで知らなかった。サークル活動なんて学祭前日に間に合わせで書きなぐった小説を印刷し、ホッチキスで製本する作業しかしていない幽霊部員の僕だ。秋葉との会話は"本を借りる時にだけ話す図書委員"ほどの機会しかなかった。
『そうだねぇ。別に改めて自己紹介しあうような間柄でもないし』
くいっと缶を呷る秋葉の喉は、赤く染まっている。
『何本目？』と僕が尋ねると、
『1本目がやっと終わった』と秋葉が答えた。
『まだ飲みたい？』
彼女が首を横に振ったので、僕は自販機で水を2本買い、1本の蓋を緩く開けてから秋葉へ手渡した。彼女は支えを抜き取られたようにへなへなと微笑みペットボトルを呷る。口を離して一息ついてから、彼女は言った。
『ねぇ、酔っ払いのたわごとだと思って聞いてもらっていい？』
『相手が酔っ払いでもよければ』
そう返すと、秋葉は帯を締めなおすようにきゅっと真剣な表情をつくって話し始めた。
『今日は夜空が明るくって、とても良いね』
『うん』
『こういう日はね、私、考えることがあるの。空がこのままどんどん高くなって、大気圏より外側の宇宙まで飲み込んで、月も空の中に取り込まれて、そのうち惑星まで地球の一部になっていったらどうしようって』
他の棟からも騒ぐ声が聞こえる中で、彼女の声は春風のように心地の良い温度ですんなりと耳に入ってきた。
『君は、そうなったらどうする？』
たわごとと片付けるには少し、思うところがあった。僕の目をまっすぐと見据える彼女から目を離さず、数刻のうち、僕は答えた。
『正直に言うと怖いね』
ドライアイスが気体になり地を這うように広がるイメージが頭の中に浮かんでいた。自分が気付かない間にどんどんと膨張し、拡張されていく。気が付けば口癖が、思考が、外見が、自分ではない何かを取りこんだかのように変化するという話に近い。
『怖いけど、そうなっていくものじゃないかなって諦めもある。だから、変化する地球を、その時々ですきになるしかないかな』
口が渇く前に答えきり、再度水を飲む。秋葉はその答えをゆっくりと反芻したそぶりを見せた後、おもむろに夜空を仰いだ。瞼が落ちかけた目で、はるか先にある星を尊ぶように眺めている。
『そっか』
彼女はペットボトルを何度か振って、何度も何度も何度も振って、そのうち諦めたかのように手をだらんと下げた後、僕に向き直って、言った。
『ねぇ、お酒を飲めるようになった記念に、これから仲良くしてくれない？』
――
「秋月くん？」
声を掛けられてはっとする。いつの間にか秋葉が心配そうに棒の顔を覗き込んでいた。
「ごめん、なんでもない。ちょっと結婚式とか新歓を思い出して」
そう伝えると、秋葉も「なつかしいねぇ」と目を細める。
彼女はいまだに僕を名字で呼ぶ。式を終えた今でも入籍していないことが原因かもしれないけれど、実のところお互い、呼称が変わることがピンと来ていないだけだったりする。
「ねぇ、あの時私がした話、今でも覚えてる？」
「宇宙の話？」
「そう、それ。いまならどう答える？」
「同じように答えるよ。怖いけれど、その時々で地球をすきになる」
「そっか」
彼女は軽くあいづちを打ち、手をぶらぶらと揺らした。何度も振り子のように揺らして、いつしか止まり、ゆっくりと顔を上げて、言った。
「もしかしたら、赤ちゃん、いるかもしれないんだぁ」
来るべき日はいずれ来る。月がさっきよりもずっと大きく、近く見えた。