封印が解かれた日
ー/ー 眠れない夜は、ベッドを這い出して、ベランダから空を眺める。星のまたたきは私に抜群の睡眠効果をもたらすらしく、朝、お母さんが起こしにくる時はいつも布団のなかから返事をするのだった。自分でも不思議。いつベッドに戻っているのだろう。
「望結、学校は？」
お母さんの声が私を揺すり、間もなく私は夢の深海旅行からゆっくりと浮上する。そして私はこう答える。「無理」と。
するとお母さんは、怒ったりなだめたりせず、やさしく促すのだ。
「コーヒー淹れるから。一緒に飲みましょう」
足音が遠のくと、ようやく半身を起こす。薄いレースのカーテン越しに、今日も朝がやってきたことを確かめて、それからやっと動き出すことができるようになる。
「おはよう」と交わさなくなった二ヶ月前からのルーティーンで、私はダイニングテーブルの椅子に座って、お母さんが目の前でドリップするコーヒーを、ただ見ている。最初のお湯を注いだ時、立ち上るかぐわしい香りが好き。この上ない多幸感に包まれ、今日も頑張ろうと思えるのだ。なのに、どうしても、学校へは行けない。正確に言うと、教室に入れない。だからたまに保健室登校して、先生から出された課題をこなして、テストもそこで受ける。誰にも会わないように気をつけながら裏門を出て、帰途に着く。時々は思う。こんな高校生活を送るつもりじゃなかったのに、と。でも、仕方ないとも思っている。解決方法が分かっていたら、ぐだぐだ悩んだりしない。きっととっくに登校している。
「はい、どうぞ」
「うん、ありがとう」
目の前に差し出されたミルクたっぷりのコーヒー。カップに口をつけていると、ふいにおばあちゃんの言葉が頭のなかをよぎった。
「迷路に迷い込んで心がざわめいたら、気持ちがあたたかくなることを考えるの。なんでもいいのよ。好きな香り、好きなもの。思い浮かべるだけで幸せを感じられたら、ゆっくり深呼吸。それから、どうしたらいいか選ぶの。大丈夫。未来は無限大に広がっているのだからね。焦らなくていいのよ」
おばあちゃんは、半年前に亡くなった。私のことは、五人いる孫のなかで一番、可愛がってくれた。いとこからは、単純に家が近くてしょっちゅう行き来しているからだと言われたけれど、それはやきもちから出た台詞だと私は思っている。これは私のなかでの確定事項で、自信もあった。もし勘違いだとしても、私はおばあちゃんのことが好きだったのだから、別に片想いでも構わない。楽しかった思い出は、胸のなかで、ずっとこの先も生き続けるだろう。
そんなことを考えていたせいか、「今日は仕事を休んで、おばあちゃんちに行こうと思うのよ」と、お母さんが切り出した時は、本当に驚いた。飲んでいたコーヒーを吹き出してしまうところだった。
おばあちゃんは、小さな平屋のアメリカンハウスに住んでいた。今は誰も住んでいないけれど、おじが管理していると聞いている。まさか取り壊すことになったのだろうか。
「片付けでもするの？」
「形見分けをしてからね」
「家は？」
「あちこち傷んでいるし、そろそろ解体するんじゃないかしら」
「それならお母さんと私が引っ越そうよ」
「リフォーム代だって、ばかにならないのよ。税金とか諸々のことを考えると、あまり現実的じゃないわね」
お金のことを言われてしまうと、私に返せる言葉はなかった。私は意を決して言った。
「形見分けだったら、私も行く。私もなにか欲しい」
お母さんは少し考えてからうなづいた。
「わかったわ。じゃあ、三十分後に出かけるから、そのつもりで支度してね」
「私にできそうもないことを言って、あきらめさせようとしてるの？」
お母さんは答えない。さらりと笑って流すだけ。だから私は、保健室登校する時よりすばやく顔を洗って髪を整えて、ふいに同級生と出くわしてしまっても恥ずかしくない服に着替えた。
少しは褒めてくれてもいいのに、お母さんは相変わらず口数が少なくて、必要最低限のことしか話したがらない。バスも離れた席に座ったから、たぶん誰にも、親子だと思われないかもしれない。時々私は思う。本当のお母さんは別にいるんじゃないか、と。そのくらい淡白で、理解し難い人物なのだ。
「望結、学校は？」
お母さんの声が私を揺すり、間もなく私は夢の深海旅行からゆっくりと浮上する。そして私はこう答える。「無理」と。
するとお母さんは、怒ったりなだめたりせず、やさしく促すのだ。
「コーヒー淹れるから。一緒に飲みましょう」
足音が遠のくと、ようやく半身を起こす。薄いレースのカーテン越しに、今日も朝がやってきたことを確かめて、それからやっと動き出すことができるようになる。
「おはよう」と交わさなくなった二ヶ月前からのルーティーンで、私はダイニングテーブルの椅子に座って、お母さんが目の前でドリップするコーヒーを、ただ見ている。最初のお湯を注いだ時、立ち上るかぐわしい香りが好き。この上ない多幸感に包まれ、今日も頑張ろうと思えるのだ。なのに、どうしても、学校へは行けない。正確に言うと、教室に入れない。だからたまに保健室登校して、先生から出された課題をこなして、テストもそこで受ける。誰にも会わないように気をつけながら裏門を出て、帰途に着く。時々は思う。こんな高校生活を送るつもりじゃなかったのに、と。でも、仕方ないとも思っている。解決方法が分かっていたら、ぐだぐだ悩んだりしない。きっととっくに登校している。
「はい、どうぞ」
「うん、ありがとう」
目の前に差し出されたミルクたっぷりのコーヒー。カップに口をつけていると、ふいにおばあちゃんの言葉が頭のなかをよぎった。
「迷路に迷い込んで心がざわめいたら、気持ちがあたたかくなることを考えるの。なんでもいいのよ。好きな香り、好きなもの。思い浮かべるだけで幸せを感じられたら、ゆっくり深呼吸。それから、どうしたらいいか選ぶの。大丈夫。未来は無限大に広がっているのだからね。焦らなくていいのよ」
おばあちゃんは、半年前に亡くなった。私のことは、五人いる孫のなかで一番、可愛がってくれた。いとこからは、単純に家が近くてしょっちゅう行き来しているからだと言われたけれど、それはやきもちから出た台詞だと私は思っている。これは私のなかでの確定事項で、自信もあった。もし勘違いだとしても、私はおばあちゃんのことが好きだったのだから、別に片想いでも構わない。楽しかった思い出は、胸のなかで、ずっとこの先も生き続けるだろう。
そんなことを考えていたせいか、「今日は仕事を休んで、おばあちゃんちに行こうと思うのよ」と、お母さんが切り出した時は、本当に驚いた。飲んでいたコーヒーを吹き出してしまうところだった。
おばあちゃんは、小さな平屋のアメリカンハウスに住んでいた。今は誰も住んでいないけれど、おじが管理していると聞いている。まさか取り壊すことになったのだろうか。
「片付けでもするの？」
「形見分けをしてからね」
「家は？」
「あちこち傷んでいるし、そろそろ解体するんじゃないかしら」
「それならお母さんと私が引っ越そうよ」
「リフォーム代だって、ばかにならないのよ。税金とか諸々のことを考えると、あまり現実的じゃないわね」
お金のことを言われてしまうと、私に返せる言葉はなかった。私は意を決して言った。
「形見分けだったら、私も行く。私もなにか欲しい」
お母さんは少し考えてからうなづいた。
「わかったわ。じゃあ、三十分後に出かけるから、そのつもりで支度してね」
「私にできそうもないことを言って、あきらめさせようとしてるの？」
お母さんは答えない。さらりと笑って流すだけ。だから私は、保健室登校する時よりすばやく顔を洗って髪を整えて、ふいに同級生と出くわしてしまっても恥ずかしくない服に着替えた。
少しは褒めてくれてもいいのに、お母さんは相変わらず口数が少なくて、必要最低限のことしか話したがらない。バスも離れた席に座ったから、たぶん誰にも、親子だと思われないかもしれない。時々私は思う。本当のお母さんは別にいるんじゃないか、と。そのくらい淡白で、理解し難い人物なのだ。
みんなのリアクション
まだリアクションはありません。最初の一歩を踏み出しましょう！
おすすめ作品を読み込み中です…
作者の他の作品
この作者の他作品はありません。
この作品と似た作品
似た傾向の作品は見つかりませんでした。
この作品を読んだ人が読んでいる作品
読者の傾向からおすすめできる作品がありませんでした。
おすすめ作品は現在準備中です。
おすすめ作品の取得に失敗しました。時間をおいて再度お試しください。
