閉じる 小説を閉じる
vertical_line
表示設定
表示設定
目次 目次
閉じる
ツール ツール
前のエピソード ジケンノコト




シュウヘイクンノコト

ー/ー




　-ボクのキモチ-③
　
　【その目がわるい
　キモチワルイ物を
　見るような目をしたから
　心が痛かった
　僕だってこんなことしたくなかった】
　

　２０XX年 十月

　カチ。
　六時に鳴る目覚ましのボタンを押す。
「今日も時間通り」
　シーツを手のひらでスーッと撫で、シワを伸ばす。
「あと二センチ右」
　枕の位置も決まっている。
　カーテンは必ず右から開ける。
　次は歯磨きだ。

　お母さんの部屋にちらっと目を向け、真っ直ぐな階段を降りている途中、カチャっと音が聞こえた。
「秀ちゃん、おはよう」
　廊下に足を付けてから振り返る。
「おはよう」
　白いネグリジェの上にはカーディガンを纏っている。
　まるでプリンセスのように一段、一段ゆっくりと足を降ろしている。
「肌寒いわ」
「まだ暑いくらいだよ」
　体温調節が上手く機能していないのかもしれない。
　ポキッと簡単に折れてしまいそうな両腕をさすっている。
「今年の冬も無事に越えられるか心配なの」
「大丈夫。こうして今年も冬を迎えられてるんだから」

　───巡る季節を当たり前のように過ごせると思っていた。

「今日は秀ちゃんの好きな、じゃがいものお味噌汁を作ろうかしら」
「ありがとう。着替えたら行くね」
　好きな食べ物すら優先してくれる。
　洗面所へ向かい歯ブラシに手を伸ばしたと同時に、ガチャと大きな音が耳を刺す。
　……あいつが帰ってきたのだ。
　口笛と共に。

　────ピーピー、ピ。
　心がざわつく。

　ドカドカとキッチンに向かう足音が響く。
『まず、手洗い』
　本人に言えるはずもない。
　
「……新品同様にしろって言ってんだ」
　始まった。
「できるだけやってみるわ」
「やってみるじゃなくてやれよ。この汚れを落とせなかったら新品を買ってもらう。プレミアついてるから高いんだよな。親父に頼んでもいいぜ」
「キレイにするから……」
「じゃ、よろしく。ちなみに、じゃがいもの味噌汁なんて作るなよ。俺が嫌いなの知ってるだろ」
　ガタガタと椅子を鳴らし、兄が近づいてくる。
　
　『にげろ』
　頭が命令する。
　でも、体は固まったまま動かない。
　
「我が家の天才くん、盗み聞きか？相変わらず悪趣味だな」
　ぼくを見下ろすその影だけが、異様に大きく揺れた。
　その影は、罪のない壁に向けられる。
「頭が良くたって生きていけねぇ。……貧弱な弟をもつ兄の気持ちにもなれよ」
　首を縮め、カメに似たぼくをグリグリと踏みつけて立ち去った。
　お父さんは浦島太郎のように、ぼくを助けてくれない。
　絶対に聞こえてるはずなのに。
　
　兄があの汚らしい部屋に入ったことを音で確認し、駆け足で自室に滑り込む。
　ゼェゼェと息を整えようと集中するが、後悔という渦へ飲み込まれそうになる。
　
────貧弱。

　そうだ。兄の言う通りだ。
　お母さんを助けにいかなかった。
　お父さんと同じではないか。
　
　アイロンがけがしてあるワイシャツに右から袖を通し、ボタンをきっちりと止める。
　整った部屋を一度見まわしてから、自室を出た。
　キッチンが近づくとベーコンの匂いが漂ってくる。しかし、いい香りだけではなく黒いものを想像させた。
　
　滅多に失敗しないはずなのに……。
　
　「秀ちゃん、ごめんね」
　その言葉になんの反応もせず、機械のようにトーストを口に運ぶお父さんの姿に苛立ちを感じた。
　「……作らなかったの？」
　ぼくの頭と口は味噌汁が食べられると思っていた。だからテーブルに置かれている玉子スープが美味しそうに見えなくなる。
　パンパンと食べくずを払い、お父さんは口を開く。
　「おはよう。成績はどうだ？」
　「おはようございます。特に変わりはないよ」
　「何の心配もいらないわよね。スケジュール通り、お勉強も進んでいるもの」
　声色を変えたお母さんが会話に参加してきた。
　「秀ちゃんはね、いい子だし自慢の息子なのよ」
　「そうだな。親を困らせたこともないし、俺も秀平には期待してるんだ」
　そう言ったあと、ご馳走様のポーズをし鞄を片手に席を立った。
　「そろそろ行ってくる」
　「行ってらっしゃい」
　部長の顔に切り替え二人の声に見送られた。

　「……お味噌汁、ごめんね」
　震えを隠すかのように、食べくずをゴミ箱に放り込んだ。
　「気にしてないよ。お母さんは……大丈夫？」
　「全然平気よ！慣れっこだわ。それに、私には秀ちゃんがいるもの」
　
　────その笑顔は、まるで仮面のようだった。
　お母さんの素顔を思い出せない。

　壁に貼り付けられた時計の針を凝視し、そっと銀色の丸みのあるスプーンを置く。
　「行ってきます」
　「気をつけてね」
　揃えられた靴を右足から履く。
　一歩外に踏み出した時、バタンと廊下を響かせた音が聞こえ、胸のざわつきを抱えたまま扉を閉めた。
　自分のペースを乱すわけにはいかない。

　道路を占領している茶色に変身した葉たちは、居場所を探すように風の思うままに浮遊している。
　葉に心を奪われていたのだろう。
　目の前の光が赤から青へ変わったことにすら気が付かずにいた。
「おーい！秀平！」
　名を呼ぶ声に反応し、首を左右に動かすと葉たちとは違い、風を切る友人が近づいてくる。
　「やっと気づいた。のどが痛くなっちゃったよ。全然気づかないんだもんな。何回か青になってたぞ。大丈夫か？そのお陰で追いついたから、俺はよかったけど」
　たくさんの言葉を浴びせられ驚くしかなかった。しかし、牧村颯太の存在で自転車に乗っていることを思い出した。
　「ごめん、颯太。おはよう」
　「本当に大丈夫かよ。顔面蒼白だぞ」
　ぼくにも仮面が必要なのかもしれない。
　「大丈夫。ありがとう」
　廊下を響かせた音は、きっと兄の仕業だ。
　脳内を占領されている理由を言えるはずもなかった。
　なぜなら、ぼくは貧弱だから。
　「いや、絶対におかしい。秀平が時間を守らないなんて、太陽が西から昇るくらいありえない」
　「……今、何時？」
　「八時十分」
　「うそ……だろ。急ごう！」
　遅刻確定。

　────アイツのせいだ。
　人から奪うことしか脳がない『悪い子』の兄が全て悪い。
　存在価値などない。
　だとしたら『良い子』は価値があるということなのか。
　
　「何で、真っ直ぐ止めないんだ」
　隙間のない駐輪場にまで腹が立つ。
　「今日の秀平は、やっぱりおかしい。何をそんなにイラついてるんだよ」
　「ごめん。寝不足なんだ」
　「違う。活字と睨めっこしすぎだな。息抜きしろよ」
　そう言って颯太は、雑誌の一面を目の前に突き出し、視界を奪った。
　「……」
　枯葉が緑を取り戻したかのように、ぼくの心に色が蘇る。
　「マジかよ。顔が赤いぞ。一目惚れか？」
　「そ、そんなわけないだろ」
　颯太は正しい。薄い紙の向こうにいる『ヒビキ』がぼくの心を奪った。
　もう、時間なんてどうでもいい。
　「俺に感謝しろよぉ。『ヒビキ』を知らない高校生なんていないんだからな」
　「うん。……その雑誌、借りてもいいかな」
　「そうこなくっちゃ！たまには息抜きが必要だ」
　「ありがとう」
　手のひらで皺をそっと伸ばし鞄にしまった。

　ガラガラと戸を引く音で様々な目が集まる。
　初めて視線を浴びる側の気持ちを知ったが、思っていたほど大したことではなかった。
　「新堂さん、牧村さん。遅刻の理由は、何ですか」
　チョークを大袈裟に弄び、鋭い言葉を投げかけられる。
　「ごめんなさい！チェーンが外れてしまったんです。新堂さんが手伝ってくれて助かりました」
　スラスラと答えられる颯太を羨ましく思い、自分の貧弱さを再認識した。

　黒板に陳列された文字など興味はない。
　ノートの下へ隠した雑誌に集中する。
　片目だけが赤い『ヒビキ』と目が合う。
　ドクドクと血液が急速に流れていく。
　そして、横に並ぶ文字が胸を刺した。

　────あなたの、本当に見たいものが見えます。
　私が見えた景色は、変わらないと信じていたものでした。

　「同じ景色を見たい」
　ぽつりとつぶやいた。

　陽が傾き、落ち葉に二人の影が伸びている。
　葉のせいなのだろうか、ぼくの形は歪んでいるように見えた。
　「どこまで歩くんだよ。便利な乗り物があるんだからさ、ペダルを漕ごうぜ」
　「予定あるの？」
　「……ない」
　「息抜きに付き合ってほしい」
　「仕方ないなぁ。たまには季節を肌で感じるのもいいかもな」
　ポジティブな颯太に感謝した。
　本当は帰りたくないだけだ。
　廊下を響かせた音の正体を目で確かめる勇気がない。
　
　「颯太、本当に見たいものってある？」
　「ウケる。『ヒビキ』に影響されてるな。俺、頭悪いから意味が理解できない。見たいものって心霊的なこと？それとも未来？」
　「幽霊かもしれないね」
　街を歩く人たちの表情までが、明るくなるほどの声を風にのせた。
　
　笑い方を思い出させてくれた。
　ぼくは颯太に支えられていた。

　「……聞いてほしいことがあるんだ」
　声色を下げ、兄のことを話した。
　「俺が兄貴だったらよかったな。一人っ子が言っても説得力がないけどさ、守るものがあるってことは自分の存在価値になると思うんだ」
　ぼくの考えは間違っていなかった。
　「生まれ変わったら、兄貴になってほしいよ」
　「おーい！恋人同士みたいで、少し気持ちが悪いです」
　犬が吠えるほどの笑い声が響く。
　颯太に打ち明けたことで、心のざわつきが一瞬、消えた気がした。
　「また、明日な」
　ペダルを漕ぐ姿をいつまでも見ていたかった。
　
　残酷にも現実は変わらない。
　ならば、ぼくが変わるしかない。

　「ただいま」
　ポケットに箱の存在を確認し、右足から靴を脱ぐ。
　帰宅時間が遅い理由を必死に考えていたが、無意味だった。
　「ただいまぁ」
　もう一度、言う。
　しかし『おかえりなさい』が返ってこない。
　自室に駆け込みたい気持ちを鎮め、静かすぎるキッチンに足を向けた。
　「……血？」
　点々と赤色が床を汚している。
　いや、黄色の塊もだ。
　一番奥にある椅子の脚元に、人が座っている。
「お、お母さん？」
　覗き込むと、流し台に背を預けたお母さんがいた。
　白かったはずのネグリジェは、ミミズが這うように赤色の筋を付けている。
「どうしたの！」
「……秀ちゃん、おかえりなさい」
　鼻の下には乾いた赤色が付いている。
　手の甲で拭おうとしているが、カピカピしていて変化がない。
「転んだの」
　瞬きせず黄色い物体だけを見ている。
　「嘘つかないで。ぼく、聞いたんだ。大きなドアの音を」
　「本当に自分で転んだの」
　「絶対に嘘だ！お兄ちゃんだろ！」
　庇っていることが許せなかった。
　「……やめて。そんな言い方しないで！」
　脳が揺れるほど髪を振り乱している。
　「あんたまで逆らうの？一体、何が悪いのよ。黙って私の言うことを聞いてればいいの！」
　ポタポタと透明の雫が床を濡らす。
　「秀ちゃんは、いい子……でしょ」
　ぼくを見るお母さんは、腫れた瞼で微笑む仮面をつけていた。
　それ以上、何も言い返すことができなかった。
　流し台へかけた手にグッと力を入れ、ゆっくりと立ち上がったお母さんを残し洗面所に向かった。
　
　自分の力で変わろうとしたのに、無理だった。
　赤色の目になれば、いい子は悪い子になれる。

　右目の瞼を無理やり広げ、希望の色をしたコンタクトを黒い瞳にピタっと乗せた。
　「冷たいな」
　心と反対の温度をぼくの瞳で感じた。
　変身の瞬間を知るものは誰もいない。

　自室に戻りカーテンを掴み、窓から見える枯葉たちを哀れに思った。
　緑へ変身できず、誰にも必要とされなくなるのだから。
　「価値がない奴は消えればいい」
　ワイシャツをベッドに放り投げ、そのまま体も預ける。
　「秀ちゃん……」
　柔らかな小さな声がドアの向こうから聞こえる。
　「開けないで」
　「お夕飯、できたわよ」
　「……」
　「待ってるわね」
　一体、何枚の仮面を付け替えているのだろう。食欲など皆無だ。
　ぼくはこの夜、初めてそのまま夢の中の住人となった。
　

　────ジリリリ。
　
　聞いたことない音が耳に入り込み、目覚まし時計だと認識するのに数秒を要した。
　
　『私が見えた景色は、変わらないと信じていたものでした』
　ヒビキの言葉が脳裏に浮かぶ。
　「少しずつ近づいているのかな」
　枕の位置なんて、どうでもいい。
　それなのに、空き箱を無くしたことを気にしている。
　ガチャと取っ手を引き、キッチンに行くとテーブルには乾いたものたちが並んでいる。
　「ご飯、食べてないでしょ」
　「……昨日の」
　「そうよ」
　一度破っただけで、ぼくはもういい子ではなくなる。
　「捨てるなんて、可哀想だと思わない？」
　いい子を失ってしまう自分が、可哀想なだけだ。
　「いらない」
　尖った視線を送った。
　
　────丸い瞳がパリンと割れた気がした。

　玄関の前に立ち、二つピッタリと寄り添うスニーカーを見つめる。
　一段足を下ろすと、ひんやりとした。
　「いい子ぶりやがって」
　右から履けと言われている気がして、離ればなれにしてやった。
　「揃わないと価値がないくせに」

　────ピーピー、ピ。
　「来た」
　
　反射的にクルリと背を向け、駆け上がる。
　……貧弱なぼくが顔を出したのだ。
　毛布を被り、息を整える。
　『……殺されたいのか！』
　また悪い子が喚いている。
　「お前がいなくなればいい」
　価値のないやつなのだから。

　────ピーピー、ピ。
　
　違和感を確かめるために、両方のカーテンを開ける。
　顔の描かれた紙を数えながら口笛を鳴らす兄の姿があった。

　カーペットに足跡をつけるほどの勢いでベッドから飛び降りた。
　聞き耳を立て、そっと階段を降りる。
　「仕方ないじゃない」
　「出ていってもらう。このままだと、あいつに全てを食い潰される」
　「あなた……本当に父親なの？」
　「言いなりになるのが親ではない」
　「正信がいないと」
　細く震えた声が胸をざわつかせる。
　
　「生きて……いけないの！」

　ぐちゃ。
　体内で異音がした。

　「……お前。秀平が可哀想だろ」
　「いい子じゃないなら……いないの」

　ぐちゃ、ぐちゃ。
　『ヒビキ、ぼく見えたよ』

　もう、なにも聞こえなかった。
　

　カーテンの一点が淡い光を照らす。
　ぼくは家の音に敏感だ。
　静かにドアを閉め廊下に出た。
　ゆっくりと角を曲がり寝室の前で足を止める。
　取っ手を握り、下に体重をかけた。
　
　────赤い目だけを覗かせる。

　まるで歓迎しているかのようにお父さんは、天井に顔を向け規律が守られた呼吸をしている。
　ぼくは音を立てない猫のように腹の上へ滑り込み、血液を送り出す臓器をめがけて振り下ろした。

　グニャリ。
　左手も添え、二つの力を一つにする。
　刃が体内の奥へ侵入していく。
　解放された血液たちは二度と戻れない。
「……誰だ」
　温かいものがぼくの内ももに伝わる。
「……に、逃げろ！」
　目を見開き、喉元がミミズのように蠢いた。
　赤い噴水は月明かりに照らされる。

　右目が影を捕らえる。
「おかあさん、どこいくの」
　床につけていた手足が止まる。
「秀……ちゃん？」
「ちがう。わるいこ」
　赤い花びらが舞う。

　────『キレイ』だなと思った。

　ポケットにある銀色の丸みを撫でる。
　『ヒビキ』と同じ景色を見ようと思う。
　

　────ピーピー、ピ。
　来た。もう、逃げない。
　


次のエピソードへ進む キョウカサンノコト


みんなのリアクション


　-ボクのキモチ-③
　【その目がわるい
　キモチワルイ物を
　見るような目をしたから
　心が痛かった
　僕だってこんなことしたくなかった】
　２０XX年 十月
　カチ。
　六時に鳴る目覚ましのボタンを押す。
「今日も時間通り」
　シーツを手のひらでスーッと撫で、シワを伸ばす。
「あと二センチ右」
　枕の位置も決まっている。
　カーテンは必ず右から開ける。
　次は歯磨きだ。
　お母さんの部屋にちらっと目を向け、真っ直ぐな階段を降りている途中、カチャっと音が聞こえた。
「秀ちゃん、おはよう」
　廊下に足を付けてから振り返る。
「おはよう」
　白いネグリジェの上にはカーディガンを纏っている。
　まるでプリンセスのように一段、一段ゆっくりと足を降ろしている。
「肌寒いわ」
「まだ暑いくらいだよ」
　体温調節が上手く機能していないのかもしれない。
　ポキッと簡単に折れてしまいそうな両腕をさすっている。
「今年の冬も無事に越えられるか心配なの」
「大丈夫。こうして今年も冬を迎えられてるんだから」
　───巡る季節を当たり前のように過ごせると思っていた。
「今日は秀ちゃんの好きな、じゃがいものお味噌汁を作ろうかしら」
「ありがとう。着替えたら行くね」
　好きな食べ物すら優先してくれる。
　洗面所へ向かい歯ブラシに手を伸ばしたと同時に、ガチャと大きな音が耳を刺す。
　……あいつが帰ってきたのだ。
　口笛と共に。
　────ピーピー、ピ。
　心がざわつく。
　ドカドカとキッチンに向かう足音が響く。
『まず、手洗い』
　本人に言えるはずもない。
「……新品同様にしろって言ってんだ」
　始まった。
「できるだけやってみるわ」
「やってみるじゃなくてやれよ。この汚れを落とせなかったら新品を買ってもらう。プレミアついてるから高いんだよな。親父に頼んでもいいぜ」
「キレイにするから……」
「じゃ、よろしく。ちなみに、じゃがいもの味噌汁なんて作るなよ。俺が嫌いなの知ってるだろ」
　ガタガタと椅子を鳴らし、兄が近づいてくる。
　『にげろ』
　頭が命令する。
　でも、体は固まったまま動かない。
「我が家の天才くん、盗み聞きか？相変わらず悪趣味だな」
　ぼくを見下ろすその影だけが、異様に大きく揺れた。
　その影は、罪のない壁に向けられる。
「頭が良くたって生きていけねぇ。……貧弱な弟をもつ兄の気持ちにもなれよ」
　首を縮め、カメに似たぼくをグリグリと踏みつけて立ち去った。
　お父さんは浦島太郎のように、ぼくを助けてくれない。
　絶対に聞こえてるはずなのに。
　兄があの汚らしい部屋に入ったことを音で確認し、駆け足で自室に滑り込む。
　ゼェゼェと息を整えようと集中するが、後悔という渦へ飲み込まれそうになる。
────貧弱。
　そうだ。兄の言う通りだ。
　お母さんを助けにいかなかった。
　お父さんと同じではないか。
　アイロンがけがしてあるワイシャツに右から袖を通し、ボタンをきっちりと止める。
　整った部屋を一度見まわしてから、自室を出た。
　キッチンが近づくとベーコンの匂いが漂ってくる。しかし、いい香りだけではなく黒いものを想像させた。
　滅多に失敗しないはずなのに……。
　「秀ちゃん、ごめんね」
　その言葉になんの反応もせず、機械のようにトーストを口に運ぶお父さんの姿に苛立ちを感じた。
　「……作らなかったの？」
　ぼくの頭と口は味噌汁が食べられると思っていた。だからテーブルに置かれている玉子スープが美味しそうに見えなくなる。
　パンパンと食べくずを払い、お父さんは口を開く。
　「おはよう。成績はどうだ？」
　「おはようございます。特に変わりはないよ」
　「何の心配もいらないわよね。スケジュール通り、お勉強も進んでいるもの」
　声色を変えたお母さんが会話に参加してきた。
　「秀ちゃんはね、いい子だし自慢の息子なのよ」
　「そうだな。親を困らせたこともないし、俺も秀平には期待してるんだ」
　そう言ったあと、ご馳走様のポーズをし鞄を片手に席を立った。
　「そろそろ行ってくる」
　「行ってらっしゃい」
　部長の顔に切り替え二人の声に見送られた。
　「……お味噌汁、ごめんね」
　震えを隠すかのように、食べくずをゴミ箱に放り込んだ。
　「気にしてないよ。お母さんは……大丈夫？」
　「全然平気よ！慣れっこだわ。それに、私には秀ちゃんがいるもの」
　────その笑顔は、まるで仮面のようだった。
　お母さんの素顔を思い出せない。
　壁に貼り付けられた時計の針を凝視し、そっと銀色の丸みのあるスプーンを置く。
　「行ってきます」
　「気をつけてね」
　揃えられた靴を右足から履く。
　一歩外に踏み出した時、バタンと廊下を響かせた音が聞こえ、胸のざわつきを抱えたまま扉を閉めた。
　自分のペースを乱すわけにはいかない。
　道路を占領している茶色に変身した葉たちは、居場所を探すように風の思うままに浮遊している。
　葉に心を奪われていたのだろう。
　目の前の光が赤から青へ変わったことにすら気が付かずにいた。
「おーい！秀平！」
　名を呼ぶ声に反応し、首を左右に動かすと葉たちとは違い、風を切る友人が近づいてくる。
　「やっと気づいた。のどが痛くなっちゃったよ。全然気づかないんだもんな。何回か青になってたぞ。大丈夫か？そのお陰で追いついたから、俺はよかったけど」
　たくさんの言葉を浴びせられ驚くしかなかった。しかし、牧村颯太の存在で自転車に乗っていることを思い出した。
　「ごめん、颯太。おはよう」
　「本当に大丈夫かよ。顔面蒼白だぞ」
　ぼくにも仮面が必要なのかもしれない。
　「大丈夫。ありがとう」
　廊下を響かせた音は、きっと兄の仕業だ。
　脳内を占領されている理由を言えるはずもなかった。
　なぜなら、ぼくは貧弱だから。
　「いや、絶対におかしい。秀平が時間を守らないなんて、太陽が西から昇るくらいありえない」
　「……今、何時？」
　「八時十分」
　「うそ……だろ。急ごう！」
　遅刻確定。
　────アイツのせいだ。
　人から奪うことしか脳がない『悪い子』の兄が全て悪い。
　存在価値などない。
　だとしたら『良い子』は価値があるということなのか。
　「何で、真っ直ぐ止めないんだ」
　隙間のない駐輪場にまで腹が立つ。
　「今日の秀平は、やっぱりおかしい。何をそんなにイラついてるんだよ」
　「ごめん。寝不足なんだ」
　「違う。活字と睨めっこしすぎだな。息抜きしろよ」
　そう言って颯太は、雑誌の一面を目の前に突き出し、視界を奪った。
　「……」
　枯葉が緑を取り戻したかのように、ぼくの心に色が蘇る。
　「マジかよ。顔が赤いぞ。一目惚れか？」
　「そ、そんなわけないだろ」
　颯太は正しい。薄い紙の向こうにいる『ヒビキ』がぼくの心を奪った。
　もう、時間なんてどうでもいい。
　「俺に感謝しろよぉ。『ヒビキ』を知らない高校生なんていないんだからな」
　「うん。……その雑誌、借りてもいいかな」
　「そうこなくっちゃ！たまには息抜きが必要だ」
　「ありがとう」
　手のひらで皺をそっと伸ばし鞄にしまった。
　ガラガラと戸を引く音で様々な目が集まる。
　初めて視線を浴びる側の気持ちを知ったが、思っていたほど大したことではなかった。
　「新堂さん、牧村さん。遅刻の理由は、何ですか」
　チョークを大袈裟に弄び、鋭い言葉を投げかけられる。
　「ごめんなさい！チェーンが外れてしまったんです。新堂さんが手伝ってくれて助かりました」
　スラスラと答えられる颯太を羨ましく思い、自分の貧弱さを再認識した。
　黒板に陳列された文字など興味はない。
　ノートの下へ隠した雑誌に集中する。
　片目だけが赤い『ヒビキ』と目が合う。
　ドクドクと血液が急速に流れていく。
　そして、横に並ぶ文字が胸を刺した。
　────あなたの、本当に見たいものが見えます。
　私が見えた景色は、変わらないと信じていたものでした。
　「同じ景色を見たい」
　ぽつりとつぶやいた。
　陽が傾き、落ち葉に二人の影が伸びている。
　葉のせいなのだろうか、ぼくの形は歪んでいるように見えた。
　「どこまで歩くんだよ。便利な乗り物があるんだからさ、ペダルを漕ごうぜ」
　「予定あるの？」
　「……ない」
　「息抜きに付き合ってほしい」
　「仕方ないなぁ。たまには季節を肌で感じるのもいいかもな」
　ポジティブな颯太に感謝した。
　本当は帰りたくないだけだ。
　廊下を響かせた音の正体を目で確かめる勇気がない。
　「颯太、本当に見たいものってある？」
　「ウケる。『ヒビキ』に影響されてるな。俺、頭悪いから意味が理解できない。見たいものって心霊的なこと？それとも未来？」
　「幽霊かもしれないね」
　街を歩く人たちの表情までが、明るくなるほどの声を風にのせた。
　笑い方を思い出させてくれた。
　ぼくは颯太に支えられていた。
　「……聞いてほしいことがあるんだ」
　声色を下げ、兄のことを話した。
　「俺が兄貴だったらよかったな。一人っ子が言っても説得力がないけどさ、守るものがあるってことは自分の存在価値になると思うんだ」
　ぼくの考えは間違っていなかった。
　「生まれ変わったら、兄貴になってほしいよ」
　「おーい！恋人同士みたいで、少し気持ちが悪いです」
　犬が吠えるほどの笑い声が響く。
　颯太に打ち明けたことで、心のざわつきが一瞬、消えた気がした。
　「また、明日な」
　ペダルを漕ぐ姿をいつまでも見ていたかった。
　残酷にも現実は変わらない。
　ならば、ぼくが変わるしかない。
　「ただいま」
　ポケットに箱の存在を確認し、右足から靴を脱ぐ。
　帰宅時間が遅い理由を必死に考えていたが、無意味だった。
　「ただいまぁ」
　もう一度、言う。
　しかし『おかえりなさい』が返ってこない。
　自室に駆け込みたい気持ちを鎮め、静かすぎるキッチンに足を向けた。
　「……血？」
　点々と赤色が床を汚している。
　いや、黄色の塊もだ。
　一番奥にある椅子の脚元に、人が座っている。
「お、お母さん？」
　覗き込むと、流し台に背を預けたお母さんがいた。
　白かったはずのネグリジェは、ミミズが這うように赤色の筋を付けている。
「どうしたの！」
「……秀ちゃん、おかえりなさい」
　鼻の下には乾いた赤色が付いている。
　手の甲で拭おうとしているが、カピカピしていて変化がない。
「転んだの」
　瞬きせず黄色い物体だけを見ている。
　「嘘つかないで。ぼく、聞いたんだ。大きなドアの音を」
　「本当に自分で転んだの」
　「絶対に嘘だ！お兄ちゃんだろ！」
　庇っていることが許せなかった。
　「……やめて。そんな言い方しないで！」
　脳が揺れるほど髪を振り乱している。
　「あんたまで逆らうの？一体、何が悪いのよ。黙って私の言うことを聞いてればいいの！」
　ポタポタと透明の雫が床を濡らす。
　「秀ちゃんは、いい子……でしょ」
　ぼくを見るお母さんは、腫れた瞼で微笑む仮面をつけていた。
　それ以上、何も言い返すことができなかった。
　流し台へかけた手にグッと力を入れ、ゆっくりと立ち上がったお母さんを残し洗面所に向かった。
　自分の力で変わろうとしたのに、無理だった。
　赤色の目になれば、いい子は悪い子になれる。
　右目の瞼を無理やり広げ、希望の色をしたコンタクトを黒い瞳にピタっと乗せた。
　「冷たいな」
　心と反対の温度をぼくの瞳で感じた。
　変身の瞬間を知るものは誰もいない。
　自室に戻りカーテンを掴み、窓から見える枯葉たちを哀れに思った。
　緑へ変身できず、誰にも必要とされなくなるのだから。
　「価値がない奴は消えればいい」
　ワイシャツをベッドに放り投げ、そのまま体も預ける。
　「秀ちゃん……」
　柔らかな小さな声がドアの向こうから聞こえる。
　「開けないで」
　「お夕飯、できたわよ」
　「……」
　「待ってるわね」
　一体、何枚の仮面を付け替えているのだろう。食欲など皆無だ。
　ぼくはこの夜、初めてそのまま夢の中の住人となった。
　────ジリリリ。
　聞いたことない音が耳に入り込み、目覚まし時計だと認識するのに数秒を要した。
　『私が見えた景色は、変わらないと信じていたものでした』
　ヒビキの言葉が脳裏に浮かぶ。
　「少しずつ近づいているのかな」
　枕の位置なんて、どうでもいい。
　それなのに、空き箱を無くしたことを気にしている。
　ガチャと取っ手を引き、キッチンに行くとテーブルには乾いたものたちが並んでいる。
　「ご飯、食べてないでしょ」
　「……昨日の」
　「そうよ」
　一度破っただけで、ぼくはもういい子ではなくなる。
　「捨てるなんて、可哀想だと思わない？」
　いい子を失ってしまう自分が、可哀想なだけだ。
　「いらない」
　尖った視線を送った。
　────丸い瞳がパリンと割れた気がした。
　玄関の前に立ち、二つピッタリと寄り添うスニーカーを見つめる。
　一段足を下ろすと、ひんやりとした。
　「いい子ぶりやがって」
　右から履けと言われている気がして、離ればなれにしてやった。
　「揃わないと価値がないくせに」
　────ピーピー、ピ。
　「来た」
　反射的にクルリと背を向け、駆け上がる。
　……貧弱なぼくが顔を出したのだ。
　毛布を被り、息を整える。
　『……殺されたいのか！』
　また悪い子が喚いている。
　「お前がいなくなればいい」
　価値のないやつなのだから。
　────ピーピー、ピ。
　違和感を確かめるために、両方のカーテンを開ける。
　顔の描かれた紙を数えながら口笛を鳴らす兄の姿があった。
　カーペットに足跡をつけるほどの勢いでベッドから飛び降りた。
　聞き耳を立て、そっと階段を降りる。
　「仕方ないじゃない」
　「出ていってもらう。このままだと、あいつに全てを食い潰される」
　「あなた……本当に父親なの？」
　「言いなりになるのが親ではない」
　「正信がいないと」
　細く震えた声が胸をざわつかせる。
　「生きて……いけないの！」
　ぐちゃ。
　体内で異音がした。
　「……お前。秀平が可哀想だろ」
　「いい子じゃないなら……いないの」
　ぐちゃ、ぐちゃ。
　『ヒビキ、ぼく見えたよ』
　もう、なにも聞こえなかった。
　カーテンの一点が淡い光を照らす。
　ぼくは家の音に敏感だ。
　静かにドアを閉め廊下に出た。
　ゆっくりと角を曲がり寝室の前で足を止める。
　取っ手を握り、下に体重をかけた。
　────赤い目だけを覗かせる。
　まるで歓迎しているかのようにお父さんは、天井に顔を向け規律が守られた呼吸をしている。
　ぼくは音を立てない猫のように腹の上へ滑り込み、血液を送り出す臓器をめがけて振り下ろした。
　グニャリ。
　左手も添え、二つの力を一つにする。
　刃が体内の奥へ侵入していく。
　解放された血液たちは二度と戻れない。
「……誰だ」
　温かいものがぼくの内ももに伝わる。
「……に、逃げろ！」
　目を見開き、喉元がミミズのように蠢いた。
　赤い噴水は月明かりに照らされる。
　右目が影を捕らえる。
「おかあさん、どこいくの」
　床につけていた手足が止まる。
「秀……ちゃん？」
「ちがう。わるいこ」
　赤い花びらが舞う。
　────『キレイ』だなと思った。
　ポケットにある銀色の丸みを撫でる。
　『ヒビキ』と同じ景色を見ようと思う。
　────ピーピー、ピ。
　来た。もう、逃げない。